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INT. APARTAMENTO DE ERNESTO / SALA – ENTARDECER1 1

ERNESTO, 80 anos, parado ao lado da porta aberta de um 
apartamento, segurando o trinco.

CARLOS (FQ)
Esta cozinha ainda tem o cheiro do 
bolo de cenoura que a tua mãe 
fazia.

RAMIRO(FQ)
Faz tempo. Nessa época, as peças 
eram grandes. Hoje uma cozinha com 
este espaço é raro.

CARLOS (FQ)
Pena é não ter garagem. 

RAMIRO (FQ)
Quase nenhum dos edifícios por aqui 
têm.

Um casal, CARLOS e VÂNIA, acompanhado de RAMIRO, 45 anos, vem 
da cozinha para a sala, um apartamento classe média com 
móveis escuros e antigos. Vânia observa algum detalhe. 

RAMIRO (CONT’D)
Os moradores ainda deixam o carro 
na rua mesmo, ou não têm carro. 
Aqui é o escritório.

Ramiro tenta abrir a porta do escritório, mas ela está 
trancada.

RAMIRO(CONT’D)
Papá, abre a porta do escritório, 
para eles verem?

ERNESTO
No.

RAMIRO
Papá, por favor.

Ernesto não se move.

ERNESTO
Si algo cambia de lugar, nunca mas 
lo encontro. 

RAMIRO
(contrariado) Bom... não sei se 
lembras? 

(MORE)



O escritório é grande, com janelas 
em toda a parede, dá para a frente 
do edifício. Vocês vão ver pela 
fachada.

Mulher olha uma reprodução de “gênios da pintura” na parede, 
o retrato de uma mulher.

(La Toillette, de Lautrec)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Henri_de_Toulouse-
Lautrec_017.jpg

VANIA
(para Ernesto) Que bonita! Quem é?

ERNESTO
Carmen Gaudin, era lavadeira, mas 
se prostituía para pagar as contas, 
como todo mundo. 

VANIA
Sei...

RAMIRO
Os quadros eram da minha mãe.

ERNESTO
Reproduções baratas.

VANIA
O senhor mora aqui há muitos anos?

ERNESTO
Quarenta e seis.

VANIA
Deve ser difícil ter que...

CARLOS
Vamos embora, Vânia, Seu Ernesto 
deve estar querendo descansar. 
(para o Ramiro) Está visto, Ramiro, 
obrigado. Qualquer coisa entramos 
em contato com vocês. (para 
Ernesto) Boa noite, seu Ernesto.

RAMIRO
Mande um abraço ao seu irmão. Boa 
noite.

O casal sai. Ramiro dá uma olhada firme para Ernesto. 

RAMIRO (CONT'D)
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RAMIRO (CONT’D)
Assim não vamos conseguir vender 
este apartamento nunca.

Ernesto fecha a porta do apartamento, pega uma chave 
escondida, abre a porta (dupla, de correr) do escritório e 
entra. 

ERNESTO
Ótimo.

Ramiro para na porta do escritório.

RAMIRO
Papá, podemos conversar?

Ernesto senta em sua mesa, pega um livro, tateia na mesa em 
busca do interruptor da luminária, que está bem a vista.

RAMIRO (CONT’D)
Papá, por favor.

Ramiro liga a luminária.

ERNESTO
Ramiro, economize seu tempo, eu não 
vou morar em São Paulo.

RAMIRO
Você não pode mais morar sozinho.

ERNESTO
Isso é o que você acha.

Ernesto larga o livro, volta para a sala. 

Ramiro pega o celular, confere mensagens, responde e vai em 
direção ao quarto. 

Ernesto começa a montar o tabuleiro de xadrez.

ERNESTO (CONT’D)
Pode jogar com as brancas.

Ramiro volta à sala puxando uma mala de rodinhas e um casaco 
no braço, ainda ao celular. 

ERNESTO (CONT’D)
Onde você vai? 

RAMIRO
Vou embora. Vou tentar pegar o das 
seis.
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ERNESTO
E o nosso jogo?

RAMIRO
Eu tenho compromisso à noite.

ERNESTO
Você não queria conversar?

RAMIRO
Numa conversa um fala outro escuta, 
depois aquele escuta e o outro 
fala, às vezes alguém até muda de 
opinião.

ERNESTO
Tá bom. Você fala. Eu escuto.

Ramiro confere o celular.

RAMIRO
Outro dia. O táxi tá chegando.

Ramiro troca o rei pela rainha.

RAMIRO (CONT’D)
Rei preto na casa branca.

Ramiro dá um beijo na testa de Ernesto e sai. 

Ernesto pega a peça de xadrez trocada por Ramiro e olha 
contra a luz. 

(elipse)

Ernesto olha pela janela. Ponto de vista da janela desfocado, 
uma praça com vários pequenos edifícios em volta, Ramiro olha 
para cima e se afasta.

Ernesto na janela, fecha a Persiana.

INT. APARTAMENTO DE ERNESTO/BANHEIRO – NOITE2 2

Reflexo do rosto de Ernesto desfocado no espelho de um 
armário de banheiro.

Ernesto abre a porta do armário. Dentro, uma série de vidros 
de remédios marcados com fitas de cores diferentes.

Ernesto separa três vidros, pega um comprimido dos dois 
primeiros vidros, e dois do terceiro. Coloca os comprimidos, 
todos brancos e parecidos, sobre a louça da pia, junto à 
torneira.
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Ernesto coloca água num copo. Tateia para pegar os  
comprimidos mas deixa cair um no chão.

O chão é malhado de branco e preto, a pílula está numa parte 
branca.

Ernesto se ajoelha, tateia o chão, varre o chão com braço. 
Toca na pílula e a pílula cai no ralo.

Ernesto se apoia na pia e no vaso para conseguir se levantar.

Ernesto pega os comprimidos restantes, olha-os. Joga fora os 
comprimidos restantes no vaso.

Ernesto abre o armário e recomeça a mesma operação. 

Põe os comprimidos na boca, bebe água, larga o copo.

INT. APARTAMENTO DE ERNESTO / CORREDOR /SALA– DIA3 3

Ernesto abre a porta do apartamento e olha para o capacho no 
chão. A porta do apartamento em frente se abre, vem JAVIER, 
vizinho argentino, 70 anos, com o jornal na mão.

JAVIER
Bom dia.

Ernesto pega o jornal.

ERNESTO
Eu pago, sou o primeiro a ler!

JAVIER
Perdi o sono. Aí, aproveitei pra 
ler e... fazer um resumo das 
notícias pra ti. Ontem o Mujica se 
encontrou com...

Ernesto entra no apartamento, Javier vem atrás. Tem um 
charuto e um envelope na mão.

ERNESTO
Resumo de notícias é para quem não 
sabe ler.

JAVIER
Ou para quem não consegue. Chegou 
esta carta. Sabe de quem?

Ernesto pega a carta, olha bem perto. Javier acende o 
charuto.
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JAVIER (CONT’D)
Lucía Alvarez.

ERNESTO
Leste a carta, também?

Ernesto abre a janela.

JAVIER
Não, claro que não. Quer que eu 
leia para você?

ERNESTO
Não, obrigado.

Ernesto para ao lado da porta aberta, segurando o trinco. 
Javier apaga o charuto no parapeito da janela, guarda o 
charuto.

ERNESTO (CONT’D)
Elvira tem toda razão de não te 
deixar fumar esse troço em casa.

JAVIER
Você não é comunista? É um cubano, 
um Montecristo. 

ERNESTO
Se Cristo fumasse isso tinha 
morrido antes de chegar ao monte. 

JAVIER
E não ia morrer do mesmo jeito?

ERNESTO
Bom dia!

Javier sai. Ernesto fecha a porta, pega o jornal, tenta lê-
lo, joga-o numa pilha de muitos outros jornais.

INT - APARTAMENTO DE ERNESTO / ESCRITÓRIO - DIA4 4

Num escritório escuro, com uma grande prateleira de livros, 
algumas fotos na parede e caixas amontoadas num canto,  
Ernesto, sentado à escrivaninha, acende a luminária e abre o 
envelope da carta. 

Dentro do envelope uma folha manuscrita e uma foto. 

Ernesto tenta ler a carta, a aproxima da lâmpada. Não 
consegue. 

Ernesto abre uma gaveta e pega uma lupa. 
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As letras da carta ainda são bastante desfocadas. Ele lê 
algumas palavras.

“Querido Ernesto...”

Olha a foto com a lupa: imagem desfocada de três jovens, 25 
anos, com roupas de praia e espingardas na mão posando 
divertidos para a foto. 

Atrás da foto há um escrito. Ernesto lê: Los três Chiflados. 

Ernesto observa a foto. Guarda a carta numa pochete.

EXT. CALÇADA - DIA5 5

Ernesto, com uma bengala de madeira, pochete na cintura, pega 
o ônibus, com dificuldade para embarcar.

INT. BANCO / CAIXA – DIA6 6

Ernesto coloca três envelopes na boca do caixa. Um vermelho, 
outro verde, outro amarelo.

ERNESTO
Já descontou a luz e telefone?

CAIXA
Já.

CAIXA separa notas de cinquenta, vinte e dez reais e coloca 
cada bolinho em um envelope.

ERNESTO
Quanto sobrou?

CAIXA
Mil oitocentos e noventa reais.

A Caixa entrega os envelopes e as contas para Ernesto.

ERNESTO
Só isso? Quanto foi o telefone?

CAIXA
(Olhando a conta) Cento e oitenta e 
sete.

ERNESTO
Falo cada vez menos e a conta é 
cada vez mais cara. O governo ainda 
não depositou a aposentadoria?
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CAIXA
Só a metade. O senhor não viu no 
jornal?

ERNESTO
Esses cretinos acham que vamos 
viver de quê?

Ernesto guarda os envelopes na pochete. Sai do banco.

EXT. CENTRO DA CIDADE – DIA7 7

Ernesto caminha pela calçada. 

Um grupo de TRÊS JOVENS se aproxima de Ernesto. 

Ernesto vai guardar os óculos, deixa cair um dos envelopes no 
chão.

Um dos Jovens junta o envelope e devolve a Ernesto. 

JOVEM NEGRO
O senhor deixou cair.

ERNESTO
Obrigado, Chico. Muito obrigado.

Ernesto segue caminhando em direção aos ônibus.

INT. RESTAURANTE – DIA8 8

Ernesto termina de comer, a pochete sobre a mesa. Ele põe os 
talheres no prato, tira a carta do bolso, põe sobre a mesa. 
Uma GARÇONETE se aproxima, recolhe o prato, pega a metade da 
lasanha que sobrou.

GARÇONETE
Posso embrulhar?

ERNESTO
Por favor.

Pausa.

GARÇONETE
O senhor quer mais alguma coisa?

Ernesto pensa, respira.

ERNESTO
Quero. 
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Ernesto guarda a carta.

ERNESTO (CONT’D)
Um café. Sem açúcar.

A garçonete sorri e sai.

EXT. CALÇADA - DIA9 9

Ernesto, com sua bengala, sai do restaurante. A Garçonete 
surge na porta, com a pochete na mão.

GARÇONETE
Seu Ernesto! 

Ernesto para. A Garçonete corre até ele.

GARÇONETE (CONT’D)
A pochete!

Ernesto pega a pochete.

ERNESTO
Gracias.

EXT/INT - RUA/PRÉDIO DE ERNESTO – DIA10 10

Com uma bengala e uma sacola de compras numa mão e o pacote 
da lasanha na outra, Ernesto atravessa uma rua e chega no 
portão de seu prédio, onde três cachorros, amarrados na parte 
de dentro da grade latem. 

Ernesto pendura a bengala na grade, tira a chave do bolso, 
apalpa a fechadura com um dedo e coloca a chave. Abre o 
portão.

BIA, 23 anos, sai do prédio com um cachorro, BIDU. Bidu pula 
sobre Ernesto. Ernesto, assustado, deixa o pacote da lasanha 
cair no chão. O resto de lasanha se espalha no chão. 

Bidu cheira a parte da comida que caiu.

Bia puxa o cachorro.

BIA
Sai Bidu, sai! Desculpa, é o seu 
jantar?

ERNESTO
(irritado) Era, agora é o almoço do 
Bidu.
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Ernesto segue pelo corredor e sobe a escada interna do 
prédio.

Bia volta a amarrar os cachorros.

INT. APARTAMENTO DE ERNESTO / ESCRITÓRIO / SALA – DIA11 11

Ernesto experimenta uma lupa com lâmpada, tenta ler a carta, 
só consegue ler duas palavras: “Saúde e paz”.

Som de campainha.

Ernesto abre a porta. É Bia, com a marmita na mão.

BIA
Consegui salvar boa parte. 

ERNESTO
Você acha que eu vou comer o que o 
cachorro lambeu?

BIA
Qual o problema? Cachorro é mais 
limpo que gente.

ERNESTO
O que não quer dizer grande coisa.

BIA
O senhor ficou sem o jantar. Quer 
que eu compre uma lasanha?

ERNESTO
Não precisa.

BIA
Faço o que com isso?

ERNESTO
Bota no lixo.

Bia entra observando o apartamento. 

BIA
Onde fica?

ERNESTO
Na cozinha.

Ernesto fecha a porta. Bia sai para a cozinha.
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INT. APARTAMENTO DE ERNESTO / SALA /COZINHA – DIA12 12

Bia entra na cozinha, bagunçada, com muita louça suja na pia. 
Bia joga a lasanha no lixo.

BIA
E o cachorro é que é sujo... Olha 
essa cozinha!

Ernesto entra na cozinha. Bia começa a lavar a louça.

ERNESTO
O que você está fazendo?

BIA
Pagando minha dívida.

ERNESTO
Deixa isso, a Cristina lava.

BIA
Sua esposa?

ERNESTO
Faxineira. Uma vez por semana ela 
põe ordem na casa. E tira tudo do 
lugar. 

BIA
Se tira do lugar é porque limpa.

ERNESTO
A vantagem de morar sozinho é 
voltar para casa e encontrar tudo 
onde estava.

BIA
A desvantagem ... é encontrar tudo 
onde estava.

Ernesto sorri.

ERNESTO
Quer um chá? Café eu não tenho.

INT. APARTAMENTO DE ERNESTO / SALA – DIA13 13

Ernesto serve o chá na mesa. Os envelopes coloridos seguem em 
cima da mesa. 

Bia vem da cozinha.
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BIA
O chão eu deixei para a Cristina. 
Quando ela vem?

Bia senta na mesa. 

ERNESTO
Amanhã.

BIA
Tem açúcar?

ERNESTO
(levantando) Você toma chá com 
açúcar? Não devia.

Ernesto sai, vai buscar o açúcar na cozinha. 

ERNESTO (FQ)(CONT’D)
O açúcar mata mais que cigarro. 
Além de destruir o gosto do chá. 

Bia abre um dos envelopes coloridos. Barulho da tampa do 
açucareiro caindo na cozinha. Bia pega uma nota de cinquenta 
reais, fecha o envelope e deixando-o onde estava. 

ERNESTO  (FQ)(CONT’D)
Imagina se você estivesse numa 
cerimônia do chá no Japão e pedisse 
açúcar...

Bia levanta, olha para a cozinha, pega um molho de chaves 
pendurado num cabideiro ao lado da porta, guarda-o no bolso. 

BIA
Eu não tou no Japão.

Ernesto volta com o açúcar. 

ERNESTO
Um dia pode estar.

Bia, de pé, disfarça observando alguns porta-retratos. 

Bia pega um porta-retrato com Rosa e Ramiro criança numa 
praia e mostra para Ernesto.

BIA
Quem são estes?

ERNESTO
Na praia, ou num restaurante?

Bia olha para o Ernesto. Mostra novamente para Ernesto.
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BIA
Na praia.

ERNESTO
Minha esposa e meu filho.

BIA
Onde estão?

ERNESTO
Punta del Diablo, 1986. Primeira 
vez que Ramiro foi ao Uruguai.

BIA
Não, onde estão agora?

ERNESTO
Ele mora em São Paulo. Ela morreu.

BIA
Sinto muito.

ERNESTO
Faz tempo.

Bia toma um gole do chá.

BIA
E tu, já moravas aqui, com ela?

ERNESTO
Sim, sempre.

BIA
Então tu conheces todos os 
moradores do prédio. Conhece a 
senhora que mora no 302?

ERNESTO
Dona Vera? Claro.

BIA
Minha tia.

ERNESTO
Você tá morando com ela?

BIA
Tou cuidando do Bidu. Ela foi fazer 
uma cirurgia. Nada grave. 

ERNESTO
Você estuda?
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BIA
Não. No momento cuido do Bidu, da 
Sissi, do Romeu, do Simão e da Ema.

ERNESTO
E isso é profissão?

BIA
Por enquanto é. Bom, tenho que ir. 
O Romeu precisa sair quatro vezes 
ao dia. Tem incontinência urinária.

ERNESTO
Pobre Julieta. Não vai terminar o 
chá?

BIA
Fica para outra. Obrigada.
Tchau, seu...

ERNESTO (FQ)
Ernesto. E o seu nome, como é?

BIA
Bia.

Ela sai.

INT. APARTAMENTO DE ERNESTO/SALA  - DIA14 14

Ernesto pega a carta. Procura a chave no cabideiro, não 
encontra. 

Procura com o pé pelo chão. Também não encontra. 

Revista os bolsos do casaco pendurado no cabideiro. Nada.

Abre a porta e coloca um cadeira para que ela não feche.

INT. CORREDOR DO PRÉDIO - DIA15 15

Ernesto bate na porta de Javier. Javier abre.

JAVIER
O que foi?

ERNESTO
(mostra a carta) Você lê para mim?

JAVIER
Posso fumar?
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ERNESTO
Tenho escolha?

INT. APARTAMENTO DE ERNESTO/SALA - DIA16 16

Javier, fumando seu charuto ao lado da janela aberta, lê a 
inscrição atrás da foto.

JAVIER
“Los tres chiflados, 1968” Quem 
são?

ERNESTO
Eu, Lucía e Horácio.

JAVIER
São armas de verdade?

ERNESTO
Claro que sim. Leia a carta.

Javier pega a carta, lê.

JAVIER
“Querido Ernesto. Espero que esta 
carta lhe encontre com saúde e paz. 
Escrevo para dar uma notícia 
triste: Horácio morreu. (interrompe 
a leitura) Eles continuavam 
casados?

ERNESTO
Há mais de 50 anos.

JAVIER
Então agora ela está livre para 
você. (vê a foto) Será que continua 
bonita?

Ernesto, irritado, tira a carta da mão de Javier.

ERNESTO
Me dá isso.

JAVIER
Desculpa! Eu estava brincando!

ERNESTO
Vá brincar com a morte dos seus 
amigos, não dos meus.

Ernesto abre a porta do apartamento.
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JAVIER
Eu já pedi desculpas.

ERNESTO
Eu não aceitei suas desculpas. Com 
licença.

Javier sai, Ernesto bate a porta.

INT. APARTAMENTO DE ERNESTO/SALA - NOITE17 17

Ernesto, na poltrona, com a carta aberta ao seu lado, ouve 
música.

INT. APARTAMENTO DE ERNESTO / ESCRITÓRIO / SALA – DIA18 18

Ernesto está no escritório, barulho de aspirador na sala. 
CRISTINA (45 anos), abre a porta do escritório.

CRISTINA
Seu Ernesto, só falta o escritório, 
o senhor pode sair um pouco?

ERNESTO
Não precisa, o escritório está 
limpo. Você viu minha chave?

CRISTINA
Não, por quê? O senhor perdeu?

ERNESTO
Não estou encontrando.

Cristina enrola o fio do aspirador.

CRISTINA
Na sala não está. Deve estar nesta 
bagunça aí. Se o senhor deixasse eu 
limpar o escritório, garanto que eu 
achava.

ERNESTO
Se estiver aqui eu mesmo acho.

CRISTINA
Estou indo então.

ERNESTO
Você pode me fazer um favor antes 
de sair?

Cristina vai até o escritório.
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CRISTINA
Claro, seu Ernesto. O que é?

Ernesto entrega a carta para Cristina.

ERNESTO
Você pode ler esta carta para mim?

Cristina pega a carta, lê, senta.

CRISTINA
Ih, seu Ernesto... Letra difícil. 
Isso é português?

ERNESTO
Espanhol. Eu te ajudo, leia 
devagar.

Cristina senta, lê a carta com dificuldade.

CRISTINA
Querido Ernesto. Espero que esta 
carta le encuentre... con salud... 
y paz. Escribo para dar una noticia 
triste: Horacio murió. (para) Murió 
é morreu?

ERNESTO
É.

CRISTINA
Que triste... Seu amigo?

ERNESTO
Era. Siga, por favor.

CRISTINA
(lendo) Pensé en escribir 
"falleció"..., o "descansó"..., 
pero él... él...

ERNESTO
Ele.

CRISTINA
Ele... detestaba... eufemir... 
eufemismos... tontos... Desculpa, 
seu Ernesto, eu já não sou muito 
boa de leitura, ainda espanhol, com 
essa letra...

ERNESTO
Está bem, Cristina, obrigado.

17.



CRISTINA
Vou perder meu ônibus.

ERNESTO
Tudo bem. 

Toca a campainha. Cristina abre a porta. É Bia.

BIA
Bom dia. Cristina?

CRISTINA
Sim.

BIA
O Ernesto está?

ERNESTO (FQ)
Quem é?

CRISTINA
Uma menina.

BIA
(grita) É a Bia, posso entrar?

Bia entra, com uma sacola na mão.

CRISTINA
Já entrou.

BIA
Trouxe uma lasanha. (entrega para 
Cristina) Põe no freezer, por 
favor?

Cristina pega a lasanha e vai para a cozinha. 

BIA (CONT’D)
Essa é novinha. É só botar direto 
no forno, congelada mesmo, não 
precisa tirar toda a tampa de cima, 
é só abrir num canto e no micro 
ondas por quinze minutos, ou, num 
forno normal, dentro de uma 
assadeira com água, por quarenta 
minutos.  

ERNESTO
Decorou a embalagem?

BIA
É caseira, feita pela minha tia.
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Cristina chega na porta do escritório já pronta para ir 
embora.

CRISTINA
Estou indo. Quer que eu lhe deixe a 
minha chave?

ERNESTO
(levantando) Pode ser.

Na sala, Ernesto pega o envelope vermelho e tira três notas 
de cinquenta reais e dá para Cristina. Cristina, ao lado 
dele, não tira o olho de Bia. 

Bia, no escritório observa os livros.

CRISTINA
(falando baixo) Não fica comendo 
porcaria que qualquer um lhe dá de 
presente. Velho, quando pega uma 
disenteria, não fica mais de pé.

Ernesto conta e reconta o dinheiro que sobrou.

ERNESTO
Quanto eu lhe dei?

CRISTINA
(conta o dinheiro) Cento e 
cinquenta.

ERNESTO
Tem certeza?

No escritório, Bia lê as lombadas dos livros. Pega “A 
Trégua”.

CRISTINA
Oh, Seu Ernesto, está me 
estranhando? Quando tem mais eu lhe 
aviso.

ERNESTO
Desculpa, Cristina. Te apressa, 
senão vai perder teu ônibus. 
Deixaste o quarto do Ramiro pronto?

CRISTINA
Desde a semana passada. Está aqui a 
chave. Não vai perder.

ERNESTO
Pode deixar.

19.



Cristina sai.

BIA
(lê)“Me gustaria pasar el resto de 
mis días con alguien que no me 
necesite para nada,... 

ERNESTO
... pero que me quiere para tudo.”A 
trégua”.

Ela confere a capa do livro.

BIA
Que memória!

ERNESTO
Li este livro muitas vezes. Você 
gosta de ler?

BIA
Muito! Mas leio mais revistas, 
coisas na internet...

ERNESTO
Você... poderia ler uma carta para 
mim?

BIA
Claro! Carta de quem?

ERNESTO
De uma amiga.

Ele entrega a carta para ela.

BIA
Em espanhol? Adoro! (canta) “Donde 
estas corazon? Ayer te busque, 
entre el suelo y el cielo, mi cielo 
y no te encontre...”

ERNESTO
Que música é essa?

BIA
Da Shakira. Conhece?

ERNESTO
Não. Pode ler?

Bia se concentra na carta.
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BIA
Quer que eu vá traduzindo?

ERNESTO
Melhor não.

BIA
(lendo) Querido Ernesto. Espero que 
esta carta le encuentre con salud y 
en paz. Escribo para dar una 
noticia triste: Horacio 
murió.(interrompe) Quem é Horácio?

ERNESTO
Um amigo. O marido dela.

BIA
Coitada....

ERNESTO
Continue, por favor.

BIA
Pensé en escribir "falleció", o 
"descansó", pero él detestaba 
eufemismos tontos.(?) (interrompe) 

ERNESTO
Coisas que dizemos quando não 
queremos dizer.... A coisa que 
queremos dizer. Continue.

BIA
"Descansó" hasta sería apropriado, 
pues él pasó dos años luchando 
contra la enfermedad pero, en los 
últimos meses, perdió hasta su buen 
humor. Detestaba los remedios, las 
agujas y el olor del hospital. 
Murió durmiendo, como siempre soñó. 
(interrompe) Que idade ele tinha?

ERNESTO
Setenta e oito.

BIA
Bem, não era tão jovem.

ERNESTO
Dois anos mais jovem que eu.

BIA
Desculpe.
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ERNESTO
Por nada. Continue.

BIA
Tuvo una buena vida, amó, trabajó, 
dejó muchos amigos, ¿no es eso lo 
que importa? (interrompe) É isso 
mesmo. (volta a ler) Él hablaba 
siempre de ti, decía que los amigos 
de juventud son los más verdaderos. 
Estoy aprendiendo a vivir sin su 
presencia, que me pareció natural 
como el sol y la noche en los 
últimos 52 años. Con los hijos 
crecidos y viviendo lejos, voy a 
tener que acostumbrarme a vivir 
sola. En cualquier caso, no será 
por mucho tiempo. (interrompe) Que 
triste...

Ela seca uma lágrima.

ERNESTO
Você está chorando?

BIA
Não.

ERNESTO
Terminou?

BIA
Não (lê) Envíe sus noticias. Con 
cariño. Lúcia.

ERNESTO
Lucía.

BIA
Lucía. Muito triste a carta.

Ela devolve a carta a ele.

ERNESTO
Obrigado. Você leu muito bem.

Pausa.

BIA
Bom... acho que eu vou indo.

Bia disfarça, tira o chaveiro do bolso, vai colocar no lugar 
onde encontrou, a chave faz barulho.
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ERNESTO
Minha chave? Você achou?

Bia sacode a chave, entrega a ele.

BIA
Você tinha perdido? Estava aqui...

ERNESTO
Aqui onde?

BIA
Aqui... No lado da poltrona.

ERNESTO
Olha só... Obrigado.

BIA
Bem... Vou indo. A gente se vê! 
Desculpe.

ERNESTO
Não precisa pedir desculpas. Você 
não tem como eliminar o verbo ver 
do seu vocabulário só porque...

BIA
Está certo. Bom... Então... A 
gente... Até qualquer hora.

ERNESTO
Até.

Bia sai, Ernesto fecha a porta à chave, põe no lugar de 
sempre. Pensa.

INT. APARTAMENTO DE ERNESTO / SALA – NOITE19 19

Despertador toca. Ernesto, de pijama, sentado na poltrona, 
desliga. Espera. Telefone toca. Ernesto deixa tocar três 
vezes e atende.

ERNESTO (cont'd)
Holá hijo, (...) Não, ainda não, 
tava no escritório lendo um pouco. 
Sabes de quem recebi notícias... 
(…)  Não, não me chamaram (...) 
Claro, se me chamarem eu mostro. 
Quando vens? (...) Não? (…) eu 
entendo.(…) Claro que entendo. 

(MORE)
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(…) Pode ficar tranquilo, resolve a 
tua vida que é mais importante (…) 
Notícia? Nada de importante. (…) Um 
abraço, hijo, boa noite.

Ernesto desliga o telefone, levanta, apaga a luz e sai da 
sala. 

Sala é iluminada apenas por alguma luz que vem da rua.

Ernesto volta à sala. Acende a luz. 

Tira as notas de cinquenta reais de dentro do envelope 
vermelho. 

Conta e reconta as notas. Fecha o envelope. 

Ernesto coloca uma cadeira trancando a porta. Apaga a luz da 
sala. 

INT. APARTAMENTO DE ERNESTO / QUARTO / SALA – DIA20 20

Detalhes de Ernesto terminando de se vestir.

Na sala, Ernesto, pega uma nota de cinquenta reais no 
envelope vermelho e coloca-a embaixo de um santo sobre o 
balcão.

No escritório, Ernesto esconde uma velha máquina de 
fotografia, uma caixa com medalhas, um porta-retrato com uma 
foto de Ramiro criança num pódio e outras fotos antigas atrás 
dos livros.

Ernesto pensa, vai até o santo, troca a nota de cinquenta 
reais por uma de vinte reais. 

Ernesto guarda os envelopes coloridos numa pequena caixa na 
gaveta de uma máquina de costura no canto da sala.

Ernesto fecha a porta do escritório, esconde a chave no lugar 
de sempre. Veste o casaco que estava pendurado no cabideiro, 
pega o chapéu e a bengala e senta na poltrona.

Adormece.

O som de muitos latidos desperta Ernesto que levanta de 
súbito. 

Ernesto abre a porta, volta para pegar o molho de chaves, sai 
para o corredor e fecha a porta.

ERNESTO (CONT'D)
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INT. CORREDOR DO PRÉDIO – DIA21 21

Bia sobe a escada puxada por Bidu. 

BIA
Bom dia!

ERNESTO
Ele tá com pressa.

BIA
Hora do almoço.

ERNESTO
Ele é como eu, fica impaciente 
quando está com fome. 

BIA
Já vai almoçar? Não é nem meio dia.

ERNESTO
Já estou atrasado. 

Bia segue subindo as escadas, agora um pouco mais devagar.

Ernesto fecha a porta. Dá duas voltas na fechadura, fecha a 
chave de cima e desce a escada com cuidado.

Bia fica atenta aos gestos de Ernesto, ele desce as escadas.

Barulho de porta no andar de cima fechando.

Bia volta pela escada já sem cachorro. Olha para o andar de 
baixo. O corredor do térreo está vazio. Barulho da porta do 
edifício fechando.

Bia aperta na campainha do apartamento de Ernesto. Ninguém 
atende. 

Bia pega um molho de chaves na mochila e abre a porta de 
Ernesto, entra.

INT . APARTAMENTO DE ERNESTO / SALA/ ESCRITÓRIO - DIA22 22

Bia vasculha o apartamento de Ernesto, pega a nota de 20 
reais debaixo do santo e uma moeda de R$1 dentro de um 
pratinho. 

Pega o livro que a interessou na prateleira (A trégua), bota 
na mochila. Acha uma caixinha de música, abre, ela toca 
Gymnopédie n. 1, do Satie.

https://www.youtube.com/watch?v=-bVit9ne8sU
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EXT/INT - PRÉDIO DE ERNESTO FRENTE/ESCADA - DIA23 23

Ernesto, parado na calçada, volta ao prédio, passa pelos 
cachorros amarrados. 

Ernesto sobe a escada. 

INT - APARTAMENTO DE ERNESTO / SALA - DIA24 24

Bia está encantada com a música da caixinha. 

INT - CORREDOR DO PRÉDIO - DIA25 25

Ernesto coloca o ouvido na porta, som da caixinha de música.

Ernesto faz barulho com as chaves, coloca a chave na 
fechadura.

INT - APARTAMENTO DE ERNESTO/SALA - DIA26 26

Bia coloca o dedo para a caixinha de música parar de tocar. 
Devagar, arrasta a caixinha para a ponta da cristaleira, se 
esconde no canto da cristaleira, sem tirar o dedo que tranca 
a música da caixinha. 

Ernesto entra. 

Bia permanece imóvel no canto da cristaleira. 

Ernesto tira o chapéu, coloca a chave no mesmo lugar que 
estava antes. Senta na poltrona e (finge que) faz uma 
ligação.

ERNESTO
Hola, Hijo, sou eu. (...) Tudo, 
tudo bem. Acho que encontrei a 
solução para o nosso problema. 
Conheci uma cuidadora de cães. Uma 
menina atenciosa. Muito atenciosa. 
E fiquei pensando que talvez ela 
queira ser cuidadora de velhos, 
também. (...) Velhos dão menos 
trabalho do que cães. E ela poderia 
ler para mim, ela lê muito bem. O 
que achas? (...) Não, não preciso 
dela todos os dias. Um ou dois já 
está bem. Quanto pensas que posso 
oferecer a ela? (...) Não posso 
pagar muito, mas ... É uma menina 
de boa educação, pode ter certeza. 
(...) Tá bem. Um abraço, hijo.
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Ernesto vai para o banheiro, fecha a porta e liga o chuveiro.

Bia tira o dedo, fecha a caixa de música, pega a mochila e 
sai rápido.

INT. APARTAMENTO DE ERNESTO/BANHEIRO– DIA27 27

Ernesto, sentado no vaso, desliga o chuveiro, sai do 
banheiro.

INT - APARTAMENTO DE ERNESTO / SALA - DIA28 28

Ernesto verifica o dinheiro, a nota de 20 reais sumiu.

INT - APARTAMENTO DE ERNESTO - NOITE29 29

Ernesto põe o papel na máquina de escrever. Escreve 
lentamente, letra por letra.

Querida Lucía. Fiqyei..

Ele confere o que escreveu, com a lente, vê que errou. Tira o 
papel, amassa, joga no lixo. Põe outra folha na máquina. 
Escreve.

Querida Lucía. Fiquei muito triste com a notícia...

A fita da máquina tranca. Ele tenta soltar a fita, que se 
enrola na máquina. Ele tenta soltar a fita, não consegue.

Ernesto se irrita, tira o papel da máquina, joga fora, 
desiste de escrever. 

Ernesto fecha a porta do escritório, apaga a luz, vai para o 
quarto.

INT - APARTAMENTO DE ERNESTO/SALA - DIA30 30

Ernesto está sentado na poltrona, vestido, pronto para sair, 
ouve latidos de cachorro. 

Ernesto levanta, sai.

INT - CORREDOR DO PRÉDIO - DIA31 31

Ernesto chaveia a porta. Desce a escada do edifício com 
cuidado.
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EXT - PRÉDIO DE ERNESTO32 32

Três cachorros estão amarrados na grade. Ernesto para ao lado 
da porta do edifício e espera.

Bia desce com Bidu.

ERNESTO
Será que a senhorita podia amarrar 
seus cães num lugar mais 
apropriado?

BIA
São mansos, pode sair.

ERNESTO
Prefiro esperar.

Bia desamarra os cachorros.

BIA
Já vai almoçar?

ERNESTO
Tomar um pouco de sol. Ordens 
médicas.

BIA
Se não se importar em ficar parando 
a cada canteiro e poste, pode 
acompanhar o Romeo, a Ema, a Sissi 
e o Bidu.

ERNESTO
Normalmente prefiro companhias 
humanas. Mas como são cada vez mais 
raras, vou aceitar o convite.  

Ernesto e Bia saem caminhando pela calçada em silêncio. 

Os quatro cachorros puxam Bia. Ela tenta segurá-los para 
acompanhar Ernesto.

Os cachorros param num canteiro. 

BIA
Já respondeu a carta?

ERNESTO
Tentei, mas não consegui. 

Os cachorros seguem. Os dois seguem em silêncio.
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EXT - PARQUE - DIA33 33

Ernesto, sentado num banco do parque, segura os cachorros.

Bia faz Tai Chi Chuan com um grupo de pessoas. 

EXT - RUA – DIA34 34

Bia e Ernesto caminham, agora são apenas dois cachorros. 
Ernesto carrega um e Bia o outro. 

BIA
Eu tenho uma amiga... O nome dela é 
Márcia. Ela lê os jornais para uma 
senhora. Cobra por hora.

ERNESTO
E quanto a hora?

BIA
Um pouco mais do que uma hora com 
cachorro. 

ERNESTO
Devia ser mais barato. Uma hora 
lendo um jornal ou um romance é bem 
melhor do que uma hora juntando 
cocô de cachorro.

BIA
Cachorro não tem mau humor. Quando 
vê a gente já começa a pular e 
abanar o rabinho. 

ERNESTO
Você não quer ler para mim? Pode 
ser entre o passeio da manhã e o 
passeio da tarde.

BIA
Se eu puder ler no parque, enquanto 
os cachorros correm, posso dar um 
desconto. 

ERNESTO
E para responder uma carta?

BIA
Eu que invento a resposta?
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ERNESTO
Não. Claro que não. Não enxergo 
direito, mas ainda sei o que quero 
dizer. Eu dito e você escreve.

BIA
Aí é mais caro.

ERNESTO
Como assim?

BIA
Escrever o que o outro dita é muito 
sem graça. Mas a diferença eu posso 
trocar por um almoço.

ERNESTO
Fechado. Pode começar hoje?

INT - APARTAMENTO DE ERNESTO / SALA – DIA35 35

Bia, sentada na escrivaninha de Ernesto, à frente da velha 
máquina de escrever, datilografa lentamente com os dois 
indicadores.

ERNESTO
Cara Lucía.

Bia interrompe a datilografia. 

BIA
CARA Lucía? Ela não é tua amiga? 

ERNESTO
Desde que tínhamos 15 anos.

BIA
Entonces?

ERNESTO
Esta é uma carta de pêsames. Meu 
amigo morreu, sabes o que é isso?  

BIA
Mais do que imaginas.

ERNESTO
Entonces?
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BIA
Quando a gente está de luto, o que 
a gente quer é carinho, a gente 
quer ouvir o que o outro tá 
sentindo e não uma frase do tipo 
“meus pêsames”... Meus pêsames não 
quer dizer nada. Cara Lucía se diz 
para a gerente da imobiliária.

ERNESTO
Tá bem. Querida Lucía. 

BIA
Por que não telefona pra ela?

ERNESTO
Ela nunca gostou de falar no 
telefone. Nem eu. A palavra em 
carta é mais saborosa. Ela se 
alimenta do tempo... da espera,... 
da espectativa ao abrir um 
envelope... A caligrafia é como uma 
voz, tem a idade da pessoa. A 
palavra no papel fica, é um objeto, 
sobrevive a você. 

BIA
Tá bem, já me convenceu.

ERNESTO
Você já recebeu uma carta?

BIA
Recebia emails, quando tinha 15 
anos.

Bia se volta para a máquina de escrever. Escreve: 

Querida Lucía. 

Para novamente. Afasta a máquina e pega uma folha de papel e 
começa a escrever a mão: Querida Lucía.

BIA (CONT’D)
Isso não vai dar certo, eu não vou 
conseguir. Vamos escrever a mão.

ERNESTO
De jeito nenhum. Ela vai estranhar. 
Eu nunca escrevi à mão e tua letra 
é de mulher.
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BIA
Desde quando letra de mulher é 
diferente de letra de homem? 

ERNESTO
Desde 3200 antes de Cristo.

BIA
O que aconteceu em 3200 antes de 
Cristo?

ERNESTO
Foi inventada a escrita.

BIA
Aquelas nas pedras? E tinha alguma 
mulher que escrevia nas pedras?

ERNESTO
Claro que tinha, por que não? É 
machista  imaginar que eram apenas 
os homens que pintavam e escreviam 
nas cavernas. Tá bem, por favor, 
vamos lá. (irritado) Eu não vou 
pagar hora extra.

BIA
Eu não disse que os cachorros são 
mais fáceis?

Ele dita, ela escreve.

ERNESTO
Querida Lucía. Fiquei muito triste 
com a morte de Horácio. A perda do 
único irmão que eu tive, me aperta 
a garganta, é mais que um 
sentimento. Horácio e eu nos 
encontrávamos com a frequência das 
Olimpíadas, mas era sempre como se 
tivéssemos dormido juntos. Quando 
nos encontramos em Porto Alegre, 
não nos víamos já quase há uma 
década, ele não me deu nem mesmo 
boa tarde, disse apenas “Que bom te 
ver, tem um cigarro?”? Eu não 
tinha. E logo ele se queixou da 
qualidade da safra do Tanat.  

BIA
Taná? Como se escreve?
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ERNESTO
Tanat, com t mudo no final. É um 
vinho. Posso continuar?

BIA
Pode.

ERNESTO
Horácio sabia tudo de mim, coisas 
que nem eu lembro, sua morte leva 
um pedaço da minha própria vida, 
irrecuperável.

BIA
Bonito...

ERNESTO
Sua carta...

BIA
Calma! (escreve) ... irrecuperável. 
Pode continuar.

ERNESTO
Sua carta também me trouxe a 
alegria de saber que você está bem, 
com saúde, é o que mais importa. 
Aspas: “Todo dia alguma coisa 
tentou me matar. E fracassou!” 
Fechar aspas.

BIA
Quem disse isso?

ERNESTO
Não lembro.

BIA
É muito bom. Vou usar. Pode 
continuar.

ERNESTO
O que você tem feito? Montevideo, 
com “o” no final, como está? 

BIA
Eu escrevo isso, com “o” no final?

ERNESTO
Não, é só para você saber que 
Montevideo, em espanhol, é com o no 
final.

33.



BIA
Entendi. MontevideO.

ERNESTO
É boa a safra de Tanat? Mande 
notícias. Saudade. Ernesto.

BIA
É só isso?

ERNESTO
Achou curta demais?

BIA
Não, você é quem sabe.

Ernesto pega um envelope numa das gavetas da escrivaninha e 
alcança para Bia.

Bia dobra a carta, coloca dentro do envelope e copia o 
endereço de Lucía.

ERNESTO
Já sabe onde vai almoçar?

BIA
Achei que fazia parte do pagamento.

ERNESTO
Tenho uma lasanha congelada. Deve 
dar pra dois.

BIA
Se quiser eu ponho no forno.

ERNESTO
Por favor.

INT. APARTAMENTO DE ERNESTO / COZINHA – DIA36 36

Bia coloca a lasanha congelada no micro-ondas.

Da sala vem o som de tambores de candombe de Ruben Rada.

Ao lado do micro-ondas, uma nota de cinquenta reais. Bia pega 
os cinquenta reais na mão. Pensa.

INT. APARTAMENTO DE ERNESTO / SALA – DIA37 37

Ernesto e Bia sentados à mesa, Bia serve a lasanha para os  
dois.

34.



ERNESTO
Escuta... este tambor é o piano. É 
bem gordinho, parece uma pipa de 
vinho. Agora vai entrar o chico, 
que é um fininho, parece um tambor 
subnutrido. Olha.... E esse... o 
repique. O mais elegante.

https://www.youtube.com/watch?v=Rwc7uqwcJz4

Ernesto dá uma primeira garfada.

BIA
Boa?

ERNESTO
Muito. Tua tia cozinha muito bem, 
mas podia ter um pouco mais de sal.

BIA
É verdade. Eu busco.

Ernesto saindo.

ERNESTO
Pode deixar eu sei onde tá. 

INT. APARTAMENTO DE ERNESTO / COZINHA – DIA38 38

Ernesto vai até a cozinha, confere se a nota de 50 reais 
ainda está lá. Está. 

Ernesto sorri, guarda os cinquenta reais no bolso, e volta 
para a sala.

INT. APARTAMENTO DE ERNESTO / SALA – DIA39 39

BIA
É parecido com um batuque 
brasileiro...

ERNESTO
Parecido, mas diferente.

BIA
Cadê o sal?

ERNESTO
Esqueci!

BIA
Deixa! Quer que eu pegue?
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ERNESTO
Não, melhor não. Na minha idade, 
sal é um veneno.

Pausa.

BIA
A Laura Avellaneda tem 24 anos, e o 
Martim tem quase 60.

ERNESTO
Você leu A trégua?

Pausa.

BIA
Li... tou lendo... Eu baixei na 
internet. Eles ficam juntos?

ERNESTO
Não vou contar o final. Pegue o 
livro, muito melhor de ler.

BIA
Tá bom, obrigado.

Eles comem em silêncio, ouvindo a música.

Passagem.

Na porta, Bia conta o dinheiro, põe no bolso.

ERNESTO
Está certo?

BIA
Está. Eu volto na quinta.

ERNESTO
Combinado.

Ela dá um beijo no rosto dele.

BIA
Até quinta, então.

ERNESTO
Até.

Ela sai. Ernesto fecha a porta. Vai até o som, aumenta o 
volume. 

Ernesto, feliz, dança ao som do candombe.
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INT - LOJA DE ARTIGOS ESPORTIVOS - DIA40 40

Segue a trilha animada.

Ernesto e Javier olham diversos abrigos em cima de uma mesa. 
Todos bastante coloridos. 

Ernesto observa as opções. Olha o preço.

ERNESTO
Tudo isso?

ATENDENTE
Tecnologia nova. O tecido respira 
muito mais.

JAVIER
(para Ernesto) Por um pulmão novo 
está barato.

ERNESTO
Quem precisa de pulmão novo és tu, 
não eu. (para atendente) Não tem 
algo mais sóbrio...?

JAVIER
Para salir con una chica de veinte 
años está muy bien.

ERNESTO
(para a atendente) Não preste 
atenção no que ele diz, a moça é 
minha secretária, e instrutora de 
caminhadas, também. Só isso. (para 
Javier) Devias contratá-la, ia 
fazer bem para a tua saúde.

JAVIER
Minha saúde tá ótima.

Ernesto sente o peso de um tênis e de outro. 

EXT - RUA - DIA41 41

Ernesto, com o tênis novo, caminha entusiasmado e com 
rapidez. 

Javier, segurando em seu braço, vem a reboque. 

JAVIER
Mais devagar, Ernesto. Calma.

Javier para, tenta recuperar o fôlego, põe a mão no peito. 
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ERNESTO
Como queres ser meus olhos se não 
consegues andar na minha frente? 
Nem ao meu lado? 

Javier respira com dificuldade.

INT - APARTAMENTO DE ERNESTO - DIA42 42

Ernesto, de abrigo, com os tênis na mão, abre a porta do 
apartamento. Sai no corredor. A luz do corredor acende. 

Ernesto olha para a escada. Silêncio.

Ernesto volta para dentro de casa, senta na poltrona calça os 
tênis. Levanta. Faz um exercício um pouco desajeitado. Abre a 
porta novamente. Tudo parado. 

Ernesto abre a persiana, olha para baixo. Seu ponto de vista 
é um pouco mais turvo do que na cena 1.

Música mais lenta. 

Ernesto olha novamente no corredor. Silêncio.

Ele fecha a porta e senta na poltrona.

INT - PRÉDIO DE ERNESTO/CORREDOR - ENTARDECER43 43

Ernesto, ainda de tênis e abrigo, cochila sentado na 
poltrona. Um latido no corredor o desperta. 

Ernesto levanta de súbito e abre a porta. O latido permanece, 
mas não tem nenhum movimento na escada.

Ernesto sobe as escadas do prédio, cuidadoso.

Ao chegar no andar de cima, toca a campainha do apartamento 
302.

DONA VERA (FQ)
Quem é? 

ERNESTO
É o Ernesto do 202.

DONA VERA abre uma fresta da porta presa por uma correntinha. 
O cachorro coloca o focinho na porta, também. Dona Vera tira 
o cachorro da porta.

38.



DONA VERA
O que foi? Não vai me dizer que é 
outra infiltração?

ERNESTO
Não, não... Eu vim aqui só pra 
saber da Senhora está bem.

DONA VERA
Uma cirurgia na nossa idade nunca é 
simples, mas já consigo fazer quase 
tudo sozinha...

ERNESTO
Então vai ficar com sua sobrinha 
pra lhe ajudar? Ela tá aí?

DONA VERA
Quem?

ERNESTO
(falando mais alto) A sua sobrinha. 
Que passeia com o Bidu.

DONA VERA
Não tenho sobrinha nenhum a menina 
que contratei pra passear com o 
Bidu já dispensei. Andou dormindo 
aqui em casa. Até comida congelada 
ela comeu. Me desculpe, Seu 
Ernesto, não posso ficar muito 
tempo de pé.

ERNESTO
Claro, claro, melhoras, Dona Vera.

Dona Vera fecha a porta.

Ernesto fica imóvel em frente à porta. A luz do corredor se 
apaga, deixando-o no escuro.

INT. APARTAMENTO DE ERNESTO / SALA – NOITE44 44

Ernesto abre a gaveta da máquina de costura. Tira de dentro a 
pequena caixa onde guardou o dinheiro. 

Examina os envelopes. 

Todos vazios. 

Ernesto devolve a caixa na gaveta, sai para o escritório.
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INT. APARTAMENTO DE ERNESTO – NOITE45 45

Ernesto sentado na poltrona, com a caixa das medalhas no 
colo, a foto do Ramiro menino, ouve uma música triste. 

#“Vete de mi” com Bola de Nieve 
https://www.youtube.com/watch?v=lDTLIwhF4XEOu “Un vestido y 
un amor” Fito Paez, com Caetano Veloso

INT. APARTAMENTO DE ERNESTO / SALA – DIA46 46

A música da cena anterior é interrompida pelo som da 
campainha. Ernesto, de pijama, abre a porta. É Javier.

JAVIER
Hola viejito, estava dormindo?

ERNESTO
Olhando pra dentro.

O apartamento está escuro, janelas fechadas.

Javier entra no apartamento. Entrega o jornal e uma carta 
para Ernesto e acende o charuto.

JAVIER
Te disse que exercício não faz bem? 
Sabes que exercício fazia o 
Niemeyer? Nenhum. Sabe com quantos 
anos morreu? 103. E era fumante!

Ernesto abre a janela, olha o jornal, atira numa pilha ao 
lado da poltrona. Olha a carta.

JAVIER (CONT’D)
Ainda não chegou internet no 
Uruguai? 

Ernesto segue olhando a carta.

Javier dá uma baforada para fora da janela. 

JAVIER (CONT’D)
Se queres, eu posso ler a carta. Te 
prometo não..

ERNESTO
Não, obrigado.

Ernesto sai para o quarto com a carta na mão. Javier segue 
fumando.
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INT. APARTAMENTO DE ERNESTO / COZINHA – DIA47 47

Ernesto já vestido, entra na cozinha. Javier faz uma comida.

ERNESTO
Que haces?

JAVIER
Uma tortilla valenciana. 

ERNESTO
Não tenho fome.

JAVIER
Nem comida na geladeira.

Ernesto, desanimado, senta na mesa da cozinha. Javier abre um 
vinho e serve para os dois. Brindam.

JAVIER (CONT’D)
Humm, taí uma coisa que os 
uruguaios aprenderam bem com os 
argentinos: fazer bons vinhos. 
Nenhum se compara a qualquer Malbec 
de Mendoza, mas tenho que 
reconhecer que são buenos.

Javier vira a tortilla, parte do ovo derrama no fogão.

JAVIER (CONT’D)
Se quiseres venho cozinhar pra ti 
todo dia. Elvira fica me 
controlando. Não deixa que eu faça 
sujeira, não quer que eu ponha sal, 
nem bacon na comida. Imagina uma 
tortilla sem bacon? 

ERNESTO
Não sei por que vocês estão juntos!

JAVIER
Vou abandonar uma velha sozinha?

ERNESTO
Ela tem 5 anos menos que você.

JAVIER
Não dura um mês sem mim! Você tem 
sorte de ser viúvo. Sabes com o que 
ela implica agora? Com a altura da 
televisão. Me faço de mais surdo e 
coloco ainda mais alto. Assim o 
nhenhenhe se perde. 
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Javier serve os dois pratos na mesa da cozinha. Ernesto 
prova.

ERNESTO
Boa!

JAVIER
Só boa?

ERNESTO
Muito boa.

Javier come e bebe com vontade.

JAVIER
É a melhor que já fiz. 

Javier levanta o cálice.

JAVIER (CONT’D)
Salut!

Ernesto brinda desanimado.

INT. APARTAMENTO DE ERNESTO – NOITE48 48

Ernesto e Javier bebem e jogam xadrez.

JAVIER
145.

ERNESTO
178.

JAVIER
E o PSA?

ERNESTO
Três vírgula um, o normal é no 
máximo 2,5.

JAVIER
Ah, é? Pois o meu é quatro e dois. 

Javier mexe o cavalo.

ERNESTO
Isso é o cavalo ou a torre?

JAVIER
Cavalo.
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ERNESTO
Tem certeza?

JAVIER
O cego aqui é você.

Ernesto move o bispo e come o cavalo de Javier.

ERNESTO
Sou cego mas não sou burro. Xeque. 

JAVIER
Cabron! De onde veio este bispo?

ERNESTO
Do vaticano. E a sua creatinina?

JAVIER
160! Bem acima do normal, que é no 
máximo 130.

Javier mexe o rei, sai do xeque.

ERNESTO
A minha creatinina é 250.

Ernesto mexe a dama e come um peão.

ERNESTO (CONT’D)
Xeque!

JAVIER
250? Você está vivo de ruim! 

Javier move o rei. Ernesto move um peão.

ERNESTO
Minha glicose é 0,5, o máximo é 
0,3.

JAVIER
Perdeu, playboy! A minha é 0,8!

Javier ataca com o bispo.

JAVIER (CONT’D)
E aqui vai o meu bispo!

ERNESTO
Vai mesmo! Dê adeus a ele.

Ernesto come o bispo com um cavalo.
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JAVIER
Hijo de puta! E a sua hemoglobina 
glicada?

ERNESTO
6,3%. 6,5% já é diabetes.

JAVIER
A minha é 6,8%! 

ERNESTO
Leucócitos?

Javier move sua dama.

JAVIER
15 mil. E você?

Ernesto avança um peão.

ERNESTO
Nesta você ganhou, 13 mil. E 
plaquetas?

Javier move uma torre.

JAVIER
Quase 400 mil.

Ernesto avança com a dama.

ERNESTO
550 mil. Xeque. E é mate!

Javier observa o jogo.

JAVIER
Mate? Tem certeza?

ERNESTO
A não ser que você tenha outro 
rei... Este já era.

JAVIER
Me distraí com essa conversa. 

ERNESTO
Quer revanche?

JAVIER
Você tem mais vinho?
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INT - APARTAMENTO DE ERNESTO / QUARTO - DIA49 49

Quarto na penumbra. Ernesto dorme. Cristina entra cuidadosa e 
sacode Ernesto.

CRISTINA
Seu Ernesto... Seu Ernesto.

Ernesto acorda.

ERNESTO
O que foi?

CRISTINA
Que susto! Achei que o senhor 
estava  morto! Não saiu desse 
quarto a manhã toda, o senhor 
sempre acorda às sete....

Ernesto levanta com dificuldade, senta na poltrona ao lado da 
cama. Cristina abre a janela e começa a arrumar a cama.

ERNESTO
Que horas são? 

CRISTINA
Já passa do meio dia. Aquela menina 
está aí.

ERNESTO
Que menina?

CRISTINA
Aquela Bia. Insistiu que eu lhe 
chamasse. 

ERNESTO
Onde ela está? Diga que eu já vou.

Ernesto levanta da poltrona e pega uma roupa no armário.

CRISTINA
Seu Ernesto, o senhor não devia 
confiar nessa menina. O que o 
senhor sabe dela? 

ERNESTO
Cristina, por favor, diga que ela 
me espere só um minuto... 

CRISTINA
O senhor é uma pessoa muito boa, 
boa demais. 
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ERNESTO
Engano seu, Cristina, eu sou 
péssimo. 

CRISTINA
Não é não... O senhor não lê os 
jornais, não vê televisão... Tem 
muita gente ruim neste mundo, seu 
Ernesto, ruim de verdade. O Seu 
Ramiro sabe que esta menina está 
vindo aqui?

Ernesto começa a tirar o pijama. 

ERNESTO
Eu sei me cuidar, Cristina. Saia, 
por favor!

INT. APARTAMENTO DE ERNESTO / SALA /ESCRITÓRIO – DIA50 50

Ernesto já vestido chega na sala.  Bia está no sofá. Ela tem 
um olho roxo.

BIA
Bom dia... O dia está bonito. Não 
quer pegar um sol? 

ERNESTO
Hoje não posso. Achei que vinhas na 
semana passada.

BIA
Não deu.

Cristina está parada na porta do corredor.

CRISTINA
(para Bia) O que aconteceu no seu 
olho?

BIA
Caí... De bicicleta. 

CRISTINA
Sei... Eu tenho uma vizinha que, 
todo fim de semana, quando o marido 
bebe, ela cai de bicicleta. Com 
licença.

Cristina vai para a cozinha. Ernesto abre a porta do 
escritório. Bia o segue.
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BIA
Ela respondeu a carta?

ERNESTO
Respondeu.

BIA
Posso ler?

ERNESTO
Você caiu mesmo de bicicleta?

BIA
Não, mas eu não quero falar sobre 
isso. Você leu a carta?

ERNESTO
Como eu poderia?

BIA
Alguém leu para você?

ERNESTO
Não.

BIA
Quando foi que a resposta chegou?

ERNESTO
Faz... três dias.

BIA
Você está com a carta dela há três 
dias sem saber o que é?

ERNESTO
Onde você quer chegar?

BIA
Desculpe. Eu não pude vir mesmo.

Cristina aparece na porta do escritório, de bolsa.

CRISTINA
Eu já terminei... Mas posso ficar 
até mais tarde, se o senhor quiser.

ERNESTO
Não precisa, posso te pagar na 
semana que vem? 

CRISTINA
Ah, desculpa, Seu Ernesto, eu até 
já peguei o meu dinheiro. 
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ERNESTO
Pegou? Onde?

CRISTINA
(baixinho) No lugar de sempre, seu 
Ernesto. O senhor vai precisar? 

ERNESTO
Não, tudo bem.

CRISTINA
Tem certeza? Se senhor quiser eu 
deixo pra receber na semana?

ERNESTO
Não, não, está tudo certo.

CRISTINA
Então vou indo. 

ERNESTO
Até a semana que vem, Cristina.

CRISTINA
O senhor se cuide, seu Ernesto. 
Até.

Cristina sai.

Ernesto e Bia em silêncio.

BIA
Eu que peguei o dinheiro.

ERNESTO
Eu sei. 

BIA
Peguei oitocentos e cinquenta dos 
envelopes e os vinte reais de cima 
do balcão.

ERNESTO
E uma moeda de um, do pratinho.

BIA
O Gustavo... Ele queria o dinheiro 
dele, que eu devo, devia, que ele 
diz que eu devia, que eu devo.

ERNESTO
Namorado?
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BIA
É. Ex-namorado, agora. 

ERNESTO
E por que você devolveu o dinheiro?

BIA
Mudei de ideia.

ERNESTO
Ficou com pena de um velho cego? 

BIA
Um pouco. ... E eu precisava saber 
o que a Lucía respondeu. Se eu não 
devolvesse o dinheiro, nunca mais 
ia poder voltar aqui e nunca mais 
ia ficar sabendo.

Ernesto sorri. Abre uma gaveta e tira uns chocolates de 
dentro. 

ERNESTO
Quer?

Bia pega um chocolate. Mostra o livro, “A trégua”.

BIA
Eu peguei o livro, também.

ERNESTO
Leu?

BIA
Não terminei. Não tive coragem. Ela 
morre. É muito triste.

ERNESTO
Não precisa devolver. É seu.

BIA
Mesmo? Obrigada... Também não sou 
sobrinha da Dona Vera. Eu tinha a 
chave da casa dela pra levar o Bidu 
pra passear.

ERNESTO
Onde você está dormindo agora?

BIA
Agora... Eu estou acordada. Sempre 
dou um jeito.
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ERNESTO
Se quiser ficar aqui hoje, o quarto 
do Ramiro tá vazio.

BIA
Você está falando sério?

ERNESTO
Estou.

INT - QUARTO DE RAMIRO - NOITE51 51

Ernesto mostra o quarto, dá um travesseiro a Bia.

ERNESTO
Quando você usar o banheiro, por 
favor não mude nada de lugar. 

BIA
Pode deixar.

ERNESTO
No armário tem cobertor. 

BIA
Obrigada.

Ernesto para na porta.

BIA (CONT’D)
Você enxerga... quanto?

ERNESTO
Não muito. 

Ela ergue o braço, mostra três dedos.

BIA
Quantos dedos tem aqui?

ERNESTO
Aqui onde?

BIA
Você está me vendo?

ERNESTO
Um vulto, no centro, uma mancha de 
luz. Vejo movimentos, manchas. Bem 
de perto, um pouco mais.

BIA
Quer que eu leia carta?
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ERNESTO
Deixa pra amanhã.

BIA
Como você aguenta?

ERNESTO
Esperar é minha especialidade. Boa 
noite.

Ernesto sai e fecha a porta. 

Bia examina o quarto, abre gavetas, abre o armário, que tem 
algumas roupas de Ramiro.

INT. APARTAMENTO DE ERNESTO/QUARTO – NOITE52 52

Ernesto larga um copo de água no criado-mudo, dobra a colcha 
deixando-a nos pés da cama. Tira os chinelos e coloca-os 
embaixo da cama. Puxa a coberta, se deita e apaga a luz de 
cabeceira. Fecha os olhos.

A porta do quarto é aberta bruscamente. Bia invade o quarto 
escuro, agora iluminado apenas pela luz do corredor. Ela 
veste uma camiseta grande, pernas de fora e meias.

BIA
Vamos ler agora!

Ernesto, se recosta na cama.

ERNESTO
Que horas são?

BIA
Não importa! Não vou conseguir 
dormir sem saber o que ela 
respondeu. Você está com sono?

ERNESTO
Não.

Ernesto acende a luz, tira a carta da gaveta do criado mudo e 
a entrega a Bia. 

BIA
Posso ler?

ERNESTO
Pode.

Bia deita no travesseiro ao lado de Ernesto, se cobre, acende 
a luz de cabeceira e tira a carta do envelope.
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BIA
(lendo) Querido Ernesto. Fiquei 
muito feliz em receber sua carta! 
De quem é esta letra? Parece letra 
de mulher. O que houve com a sua 
velha Olivete Lettéra?

ERNESTO
Léttera. Eu não disse? Claro que 
letra de mulher é diferente de 
letra de homem. 

BIA
Você tinha razão, mas ela gostou da 
carta. Escuta. (lendo) ... Sim, boa 
a safra de Tanat. Não sei falar 
sobre vinho, sempre achei aquilo 
uma besteira, “sabor de pêssego e 
frutas brancas”, pura balela saber 
a cor da flor no sabor do vinho. 
(parando de ler) Sério que tem 
gente que sabe dizer a cor das 
flores pelo sabor do vinho?

ERNESTO
Ela escreveu isso?

BIA
Não, isso sou eu que estou 
perguntando.

ERNESTO
Ah... Leia a carta, por favor, faça 
os seus comentários depois.

BIA
Tá certo, foi mal... Onde eu parei? 
(lendo) a cor da flor no sabor do 
vinho... Mas sei o gosto, e a 
lembrança do gosto na manhã 
seguinte. Perguntas o que tenho 
feito. O mesmo de sempre, agora em 
silêncio. Ler o jornal, comer... De 
vez em quando um filme na 
cinemateca da dezoito. Gosto de lá. 
As poltronas envelhecem comigo e 
não tem ninguém usando o celular 
durante o filme. Gostaria de um 
cinema que abrisse as cortinas ao 
som dos três toques de um gongo, 
como os da nossa infância. (parando 
de ler) Os cinemas tinham cortina?
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ERNESTO
Sim.

BIA
Que abriam?

ERNESTO
Sim.

BIA
Quando tocava um gongo, como no 
teatro?

ERNESTO
Sim, era muito bonito. Você gosta 
de teatro?

BIA
Eu fui atriz.

ERNESTO
Você FOI atriz? Você é moça demais 
para ter SIDO qualquer coisa. 

BIA
Eu fiz teatro, um tempo. Que idade 
você acha que eu tenho?

ERNESTO
Você não deve ter nem 30 anos.

BIA
Trinta? Eu tenho 23! 

ERNESTO
Desculpe, eu sou cego, esqueceu?

BIA
Você achou mesmo que eu tinha 30 
anos? 

ERNESTO
Eu disse “nem trinta”. Sua voz é 
bem adulta, você lê muito bem.

BIA
Obrigada. (lendo) A falta de 
rituais empobrece o mundo. 

ERNESTO
Você acha?
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BIA
Acho, mas foi ela que escreveu. 
Desculpe. A falta de rituais 
empobrece o mundo. Imagina assistir 
“Ladrões de Bicicleta” no celular? 

ERNESTO
Você já viu Ladrões de Bicicleta?

BIA
Não.

ERNESTO
Devia ver. Desculpe, continue.

BIA
Gostei do “minha querida”, confesso 
que te sentia distante quando me 
chamavas de “minha cara”. Viu, ela 
notou! A mudança é por piedade de 
minha viuvez recente ou você já 
está aproveitando para me paquerar? 
(parando de ler) Vocês namoraram?

ERNESTO
O quê?

BIA
Você e a Lucía, foram namorados?

ERNESTO
Não. Por quê?

BIA
Do jeito que ela escreve, parece 
que sim. Olha só! (lendo) Qualquer 
que seja a resposta, gostei das 
mudanças, de todas, da carta 
manuscrita e do tratamento. 

ERNESTO
Ela está brincando. 

BIA
Vai por mim, na boa: é crush.

ERNESTO
Crush?

BIA
Ela está muito te dando mole!
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ERNESTO
Ela é minha amiga há 65 anos. 
Continue, por favor.

BIA
Envelhecer é perder aqueles que 
entendem nossas piadas, nossos 
silêncios, até nossas ausências. 
Sua carta me trouxe a alegria de 
ter algo para esperar. Não demore a 
responder! Com amor, Lucía.

ERNESTO
Acabou?

Bia, emocionada.

BIA
Acabou. Que triste este final! 

ERNESTO
Você está chorando?

BIA
Não.

ERNESTO
Nós vimos este filme juntos, nós 
três. Ladrões de Bicicleta, na 
cinemateca da dezoito. 

BIA
Você, ela e o... marido?

ERNESTO
Horácio.

BIA
Como vocês se conheceram?

ERNESTO
Na escola, éramos colegas. Fui eu 
que apresentei os dois, ela era 
colega de minha irmã.

BIA
Ela gosta muito de você. Dá para 
ver, pela letra dela. A letra 
revela muito sobre a pessoa.

ERNESTO
Tem razão. Além de atriz você é 
grafologista.
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BIA
O que é isso?

ERNESTO
Uma pessoa que Analisa as outras 
pessoas pela letra. 

BIA
Sou, sou grafologista amadora. Eu 
tinha um primo com uma letra 
horrível, eu dizia que ele ia 
acabar mal, um dia ele jogou um 
gato na fogueira.

ERNESTO
E o que mais?

BIA
Você acha pouco? Eu vejo pela letra 
da Lucía que ela é uma mulher 
incrível, inteligente, segura, e 
que ela adora você. E, olha só: ela 
escreveu: com amor! Tem certeza que 
nunca rolou nada?

ERNESTO
Tenho.

BIA
Vamos escrever a resposta.

ERNESTO
Agora?

BIA
Agora. Estou com fome. Tem alguma 
coisa para comer?

INT - COZINHA DE ERNESTO – NOITE53 53

Ernesto prepara duas torradas numa torradeira de ferro.  

Bia, limpa a mesa da cozinha, prepara o material para 
escrever a carta.

ERNESTO
Depois de esquentar os dois lados, 
bota o sanduíche e baixa o fogo pra 
não queimar. 

BIA
E se queimar?
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ERNESTO
Não queima. Já sei o tempo que 
precisa. Fazia todos os dias de 
café da manhã pro Ramiro.

BIA
Minha mãe me fazia ovo mole. Três 
minutos. A clara fica branca e a 
gema bem molinha. 

ERNESTO
Quer que eu faça um ovo?

Bia senta e começa a escrever.

BIA
Não precisa. ... Lucía, meu amor...

ERNESTO
(ri) Claro que não! 

BIA
Por que não?

ERNESTO
Minha querida Lucía...

BIA
Olha como ela terminou! “Com amor, 
Lucía!”. Comece de onde ela parou.

ERNESTO
“Com amor, Lucía... É um amor 
fraternal, de amigo. “Lucía, meu 
amor” é muito diferente, parece a 
carta de um amante.

BIA
Com amor, meu amor, qual a 
diferença?

ERNESTO
Existem vários tipos diferentes de 
amor: de pai, de irmãos, de filhos, 
de amigos, de amantes...

BIA
Eu não conheci nenhum.

ERNESTO
Impossível.
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BIA
Pode acreditar. (pausa) Mas um dia, 
vai acontecer... (canta) “'Tamo 
tipo... Passarinhos, soltos a voar 
dispostos... A achar um ninho... 
Nem que seja no peito um do 
outro”... A sua mulher... era 
brasileira?

https://www.youtube.com/watch?v=IJcmLHjjAJ4

ERNESTO
Era.

BIA
Se conheceram aqui?

ERNESTO
Sim.

BIA
Quanto tempo faz que ela morreu?

ERNESTO
Oito anos.

BIA
Eu tinha quinze. Faz bastante 
tempo. (pausa) Está bem! (escreve) 
Minha Querida Lucía... 

INT. APARTAMENTO DE ERNESTO / ESCRITÓRIO - NOITE54 54

Bia e Ernesto no escritório, ela lê a carta.

BIA
(lendo) ... os debates, os 
comícios, as intermináveis 
discussões nos bares, antes de tudo 
eram encontros, pessoas de verdade 
se olhando nos olhos. Não importa 
muito o que dizíamos, nem lembro do 
que tanto falávamos, sei que a 
solidão e a morte não estavam nem 
no horizonte, sei que nunca 
morreríamos. Faz tempo. É bom saber 
que você está bem. Eu quase já não 
enxergo. Quem escreve esta carta é 
Bia, uma nova e jovem amiga (não 
tem nem 30 anos!), que diz não 
conhecer o amor e espera 
ardentemente por ele. 

(MORE)
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“Esses moços, pobres moços, ah, se 
soubessem o que eu sei...” Com 
imenso carinho... Ernesto.  

Pausa.

BIA (CONT’D)
Ficou boa.

ERNESTO
Também gostei. Que horas são?

BIA
Quatro e quinze.

ERNESTO
Vamos dormir?

BIA
Vamos.

INT. CORREDOR DO PRÉDIO / SALA DE ERNESTO - DIA55 55

Javier vê o jornal na porta, pega o jornal e bate na porta.

Ernesto abre a porta de pijama.

JAVIER
O que houve?

ERNESTO
Onde?

JAVIER
O jornal segue na porta, já ia 
chamar SAMU! Você está bem?

ERNESTO
Estou ótimo.

Javier entrega o jornal, aproveita que Ernesto solta a porta 
e entra. 

JAVIER
Já tomou café? Quer que eu leia o 
jornal? Quer dar uma caminhada? 

ERNESTO
Não, não e não. Obrigado.

JAVIER
Você precisa pegar sol, quantos 
dias não sai?

BIA (CONT'D)
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Bia surge na sala, com o olho roxo, camiseta e parte do 
abrigo do Ernesto.

BIA
Bom dia.

Javier fica olhando para Bia.

ERNESTO
Bia... esse é o Javier... Meu 
vizinho...

BIA
Prazer.

JAVIER
O prazer é meu.

ERNESTO
O Javier tem este hábito de bater 
na casa das pessoas de manhã 
cedo... 

JAVIER
São dez da manhã. 

BIA
Já? Desculpe, vou tomar um banho, 
me atrasei!

Bia sai, tirando a camiseta a caminho do banheiro.

JAVIER
É ela?

ERNESTO
Sim.

JAVIER
E ela dorme no serviço?

ERNESTO
Não seja ridículo.

JAVIER
Sério, pode confiar em mim, lobo 
não come lobo, eu não vou falar 
nada para o Ramiro. 

ERNESTO
Ela dormiu aqui hoje, no quarto do 
Ramiro, ficou tarde para ir embora 
sozinha... 
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Ernesto conduz Javier para a porta.

ERNESTO (CONT’D)
Obrigado pelo jornal, agora se você 
me der licença...

JAVIER
Pode acreditar em mim: ela é uma 
gata!

ERNESTO
É bom saber. Adeus!

Ernesto fecha a porta. Bia aparece, já de banho tomado, 
apressada, calçando e amarrando os tênis.

BIA
Tenho que sair, talvez eu consiga 
um emprego, tenho uma entrevista. 
Quer que eu ponha a carta no 
correio?

ERNESTO
Por favor.

Bia coloca a mochila nas costas.

BIA
Obrigada pela hospedagem. Arrumei a 
cama, acho que não tirei nada do 
lugar no banheiro.

ERNESTO
Está bem. Tomara que dê tudo certo.

BIA
Onde?

ERNESTO
Na sua entrevista de emprego.

BIA
Ah... Tá bom. Tchau.

Bia vai até a porta, abre, para, volta. Bia entrega a Ernesto 
a cópia da chave.

ERNESTO
O que é isso?

BIA
Eu fiz uma cópia da chave. 
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ERNESTO
Pode ficar com ela. Se não tiver 
onde dormir pode voltar quando 
quiser.

BIA
Você não devia confiar assim numa 
pessoa que você nunca viu.

ERNESTO
Se eu fosse pensar assim, não 
poderia confiar em mais ninguém.

BIA
É verdade. Obrigada.

Bia dá um beijo em Ernesto, sai.

EXT - EDIFÍCIO DE ERNESTO / PORTÃO - DIA56 56

Cristina caminha pela calçada, se aproxima do prédio. Detém o 
passo ao ver Bia saindo do prédio. Bia tem a chave do portão, 
abre, sai e se afasta. Cristina apressa o passo em direção 
prédio.

INT. APARTAMENTO DE ERNESTO/BANHEIRO – DIA57 57

Ernesto tomando banho, Cristina entra no banheiro. 

CRISTINA
Seu Ernesto, o senhor deu a chave 
para essa marginal?

ERNESTO
Cristina! Por favor! Eu estou no 
banho. 

CRISTINA
Qual problema, Seu Ernesto, o 
senhor nem enxerga direito.

ERNESTO
Mas você, sim! O que você está 
fazendo aqui? Hoje não é o seu dia.

CRISTINA
Eu estava adivinhando chuva, e 
tinha razão! Foi essa moça que 
roubou a chave da casa.
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ERNESTO
Ninguém roubou nada, eu achei a 
chave, dei uma cópia para ela.

Ernesto deliga o chuveiro e puxa o roupão pendurado na porta 
do box.

CRISTINA
O senhor deu a chave da casa para 
uma desconhecida que apareceu aqui 
depois de levar uma surra?

ERNESTO
Você não tem nada a ver com isso.

CRISTINA
Desculpe, mas tenho sim. E vou ter 
que avisar o seu Ramiro.

ERNESTO
Cristina... Você está demitida.

Ernesto veste um roupão.

CRISTINA
Como é?

ERNESTO
Você não precisa mais vir. Eu falo 
com Ramiro, ele acerta o pagamento 
com você, paga seu aviso prévio. 

CRISTINA
O senhor não está bem, seu 
Ernesto...

Ernesto tira Cristina do banheiro. Cristina resiste.

ERNESTO
Eu estou ótimo. Obrigado por tudo 
e, por favor, deixe a chave quando 
sair.

CRISTINA
Seu Ernesto, o senhor me desculpe, 
eu vou embora, a casa é sua, mas a 
chave quem me deu foi o seu filho, 
eu vou devolver a ele. 

ERNESTO
Está bem, faça isso.
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CRISTINA
Vou fazer mesmo. Até porque se essa 
mulher roubar e matar o senhor, eu 
vou ter que entrar para reconhecer 
o corpo. Até logo, seu Ernesto.

Cristina sai. Ernesto fecha a porta do banheiro.

INT - RESTAURANTE - DIA58 58

Atendente olha um bibelô de cristal contra uma luz.

ATENDENTE
É lindo.

Ernesto sentado a mesma mesa do restaurante com um prato de 
porcelana à frente.

ERNESTO
Tá lá só enchendo armário. 

Atendente empacota o objeto numa folha de jornal.

ERNESTO (CONT’D)
Este prato vai no micro?

ATENDENTE
Sim.

ERNESTO
O que tem de especial para eu 
levar?

ATENDENTE
É para o seu Ramiro?

ERNESTO
É.

ATENDENTE
Por que não leva o bacalhau à moda 
que ele gosta? 

ERNESTO
Quanto tá?

A Atendente pega o menú e confere

ATENDENTE
Uma porção pra dois tá R$ 160,00.
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ERNESTO
Não para fazer uma porção para um 
reforçada? 

ATENDENTE
Posso tentar. E para agora o de 
sempre?

ERNESTO
Por favor.

ATENDENTE
O senhor vai acertar o mês hoje?

ERNESTO
Não. Não dá para esperar até a 
semana que vem? Quando o Ramiro 
chegar eu venho aqui e acerto.

ATENDENTE
Pode ser.

A Atendente se afasta. Ernesto coloca o guardanapo no colo.

INT - APARTAMENTO DE ERNESTO / SALA / ESCRITÓRIO - NOITE59 59

Ernesto arrumado, camisa branca, procura um livro na 
prateleira, tateando, com a ajuda de uma lupa. Acha.

Ernesto prepara a mesa para dois: toalha, cálices de vinho. 
Busca a comida, abre o vinho.  

Ernesto espera, em silêncio.

Ernesto come sozinho. Deixa resto de comida na mesa.

INT - APARTAMENTO DE ERNESTO / QUARTO DE RAMIRO - NOITE60 60

Ernesto coloca o livro em cima da cama de Bia, sai deixando a 
porta entreaberta.

INT - APARTAMENTO DE ERNESTO / CORREDOR / SALA - MANHÃ61 61

Ernesto acorda, vê que a porta do quarto de Bia está fechada.

Mesa de café preparada para dois. Ernesto vem da cozinha com 
duas torradas. Coloca uma em cada prato. Senta-se.

Barulho de porta se abrindo. Bia surge na sala. 
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BIA
Bom dia.

ERNESTO
Bom dia! Ouvi que você acordou, tua 
torrada já tá pronta.

BIA
Obrigada.

ERNESTO
Chegou muito tarde?

BIA
Um pouco.

ERNESTO
Imaginei. Nem comeu o bacalhau. Viu 
o livro que deixei em cima da tua 
cama?

BIA
Vi.

Ernesto senta. Bia se apressa, pega o bule e o serve. 

O som de descarga vindo do banheiro. Ernesto para, escuta, 
olha em direção a Bia. Bia disfarça servindo café em sua 
xícara, em silêncio.

GUSTAVO, 30 anos, surge na sala.

GUSTAVO
Bom dia.

Pausa.

BIA
Esse é o Gustavo. 

Gustavo, ergue o braço, abana. 

Ernesto ergue o braço. Gustavo fica sério.

GUSTAVO
Você não me disse que ele era cego?

BIA
Ele enxerga um pouco...

Gustavo senta na mesa, Bia lhe passa xícara dela. 
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GUSTAVO
Vou tomar só um café... Não como 
nada de manhã. 

Bia busca outra xícara, se serve.

Silêncio.

GUSTAVO (CONT’D)
A Bia me disse que o senhor é 
uruguaio.

ERNESTO
Sou.

GUSTAVO
Eu estive no Uruguai uma vez. No 
Chuí. Fui comprar pneus, é metade 
do preço. 

ERNESTO
Chuí não é Uruguai.

Novo silêncio. Gustavo termina de tomar café, levanta.

GUSTAVO
Bom, vou indo... Tenho um trampo, 
vou ver se rola. Dependendo, a 
gente se fala à noite. Te ligo.

BIA
Tá bom.

Gustavo dá um beijo em Bia.

GUSTAVO
(para Ernesto) Bom dia, seu 
Ernesto. (para Bia) Tchau.

Gustavo sai, Bia fecha a porta. Ernesto termina de tomar o 
café em silêncio.

BIA
Vou fazer um suco de laranja pra 
mim. Quer que eu faça pra ti 
também?

ERNESTO
Não, obrigado.

Ernesto levanta, pega o casaco, veste.

Ernesto abre a porta.
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BIA
Onde você vai?

ERNESTO
Vou sair.

BIA
Quer que eu vá junto?

ERNESTO
Não.

BIA
Você volta que horas?

ERNESTO
Não sei.

Ernesto sai, fecha a porta. Bia fica na sala, toma um gole de 
café. Pensa.

Bia vai até a porta, abre, o corredor está vazio. Ela vai até 
a escada, olha para baixo, não há ninguém. 

Bia entra no apartamento, fecha a porta.

INT - EDIFÍCIO DE ERNESTO / CORREDOR62 62

Ernesto está sentado na escada, um andar acima, em silêncio.

INT - APARTAMENTO DE ERNESTO / ESCRITÓRIO - DIA63 63

Bia tira os livros de Ernesto das prateleiras e os 
reorganiza.

INT - CORREDOR - DIA64 64

Dona Vera sobe a escada com Bidu e uma bengala canadense. 
Ernesto dorme sentado na escada, encostado na parede. Dona 
Vera sacode seu ombro.

DONA VERA
Seu Ernesto!

Ele acorda.

ERNESTO
Sim?

DONA VERA
O que o senhor está fazendo aqui?
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ERNESTO
Descansando um pouco. Não pode?

DONA VERA
Pode. Cada um descansa onde quiser. 
Mas... Está tudo bem?

ERNESTO
Tudo. Que horas são?

Ernesto levanta com dificuldade. Dona Vera o ajuda.

DONA VERA
Quase meio dia. 

ERNESTO
Obrigado.

Ernesto desce a escada.

INT - APARTAMENTO DE ERNESTO / SALA / ESCRITÓRIO - DIA65 65

Ernesto entra em casa, a mesa está posta, a porta do 
escritório aberta.

Ernesto segue até o escritório. Bia em cima de um banquinho, 
organiza os livros por cores. 

ERNESTO
O que você faz aqui?

BIA
Olha, limpei e arrumei teus livros. 
Por cores. 

Ernesto fica parado na porta do escritório sem reação. 

BIA (CONT’D)
Qual a cor do ...

ERNESTO
Você não podia ter feito isso.

Bia desce do banquinho. 

ERNESTO (CONT’D)
(ríspido) Você não podia ter 
entrado aqui.

Bia sai do escritório sem graça.
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BIA
Desculpe. A porta do escritório 
ficou aberta... 

Ernesto fecha a porta e coloca a chave sobre o marco.

BIA (CONT’D)
E eu achei que ... pelas cores... 
fica mais fácil de achar um livro 
pra quem quase não enxerga.

Ernesto vai até o cabideiro, larga a bengala, tira o casaco e 
pendura-o.

BIA (CONT’D)
Almoçou?

Ernesto vai em direção ao banheiro. 

ERNESTO
Não.

BIA
Fiz almoço. Você gosta de massa a 
bolonhesa?

ERNESTO (FQ)
Gosto.

Bia sai para a cozinha

Ernesto volta do banheiro.

Bia volta da cozinha com um prato de massa fumegante, coloca-
o sobre a mesa, pega o prato de Ernesto e serve.

Ernesto senta.

ERNESTO (CONT’D)
Tá cheirosa.

Bia Serve o prato dela e senta.

Ernesto come. Bia o observa.

ERNESTO (CONT’D)
Tá muito boa.

Bia sorri e começa a comer.
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BIA
Você tem razão, eu não podia ter 
trazido o Gustavo aqui sem falar 
com você. Se você quiser ... eu vou 
embora. 

ERNESTO
Não quero.

Bia serve o vinho para os dois

BIA
O Gustavo... ele não é violento... 
sempre. Aquele dia a gente 
discutiu, tinha bebido...

ERNESTO
Nada justifica ele bater em você.

Bia se emociona. 

BIA
Em algum momento, você já se sentiu 
tão sozinho, mas tão sozinho, que 
você tem a certeza de que,... se 
você morrer, ninguém vai dar falta? 

ERNESTO
Não. Nunca.

BIA
Pois é. Quando a gente se sente 
assim, às vezes, a gente se apega a 
pessoas que ... nem sempre são 
legais, mas que em alguns momentos 
fazem a gente acreditar que a gente 
é importante pra elas. Mesmo que só 
por algum momento.

Ernesto faz carinho em Bia. 

Bia se recompõe, levanta a taça para um brinde.

BIA (CONT’D)
Tim-tim!

Ernesto brinda e bebe o vinho.

ERNESTO
Diz o título de um livro que você 
lembra que tem ali.
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BIA
Uma breve história dos tratores 
ucranianos.

ERNESTO
Em ucraniano. Capa vermelho escuro. 
Quase bordô.

Bia sorri. Bia busca o livro.

BIA
Por que alguém se interessa em ler 
a história dos tratores ucranianos? 

ERNESTO
Um belo romance.

INT - APARTAMENTO DE ERNESTO / ESCRITÓRIO - DIA66 66

Ernesto confere a arrumação de livros. Bia com as caixas 
abertas arruma as fotos. Algumas fotos são de pessoas posando 
num estúdio.

BIA
Você conhece todas essas pessoas?

ERNESTO
Algumas. A maioria nem sei o nome. 
Me chamavam pra fotografar, eu 
fotografava. 

Bia pega uma foto de um velho barbudo.

BIA
Esse velho?

ERNESTO
Como é?

BIA
Um barbudo, encostado numa 
porteira.

ERNESTO
Miguel, motorista da Assembleia. 
Grande companheiro.

Bia olha algumas fotos de ROSA e Ramiro pequeno.

BIA
Como era o nome dela?
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ERNESTO
Quem?

BIA
Tua esposa.

ERNESTO
Rosa.

BIA
Ela não pôde ter mais filhos?

ERNESTO
Podia. Eu é que não quis.

BIA
Ter irmão é bom.

ERNESTO
Você tem?

BIA
Não, mas queria ter.

ERNESTO
Nós mal tínhamos dinheiro pra um.

INT - APARTAMENTO DE ERNESTO / ESCRITÓRIO - DIA67 67

Bia segue arrumando o escritório, agora já com fotos nas 
paredes e as caixas já quase vazias.

BIA
A Rosa conheceu o neto?

ERNESTO
Não. Morreu dois anos antes dele 
nascer.

BIA
Que pena... Que idade ele tem?

ERNESTO
Vai fazer seis anos.

BIA
Ele já esteve aqui?

ERNESTO
Vinha sempre. Depois que Ramiro 
separou da mãe dele, falo por 
telefone. Às vezes. É muito 
inteligente. 

(MORE)
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Acha engraçado o meu jeito de 
falar, me chama de “abuelito”.

BIA
Por que você não escreve uma carta 
para ele?

ERNESTO
Ele mal sabe ler.

BIA
Então... Podemos mandar um vídeo, 
pelo celular.

ERNESTO
Eu não tenho celular.

BIA
Use o meu. Ele vai ficar feliz.

ERNESTO
Eu não saberia o que dizer.

BIA
Eu ajudo, vamos!

Bia prepara o celular, ajeita o cabelo de Ernesto.

ERNESTO
Não sei se é uma boa ideia.

BIA
É uma ótima ideia, não seja chato! 

ERNESTO
O que eu digo?

BIA
O que quiser.

ERNESTO
Ola, Guillermo. Aqui é...

BIA
Calma! Não estou gravando ainda! 
Quando eu disser vai... Vai!

ERNESTO
Não é melhor eu usar um óculos 
escuros?

BIA
Parei. Óculos escuros para quê? 

ERNESTO (CONT'D)
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ERNESTO
Ele pode se assustar com a minha 
cegueira.

BIA
Não dá para ver que você é cego. 
Você vai parecer um bandido, de 
óculos escuros dentro de casa. Você 
está ótimo. Atenção, vou gravar, 
quando eu disser vai... Vai!

ERNESTO
Ola, Guillermo. Aqui é o seu 
abuelito. Está frio em São Paulo?

Silêncio.

BIA
Parei. Não pergunte sobre o clima, 
parece conversa de elevador. fala o 
que tu pensa, o que tu sente, 
aproveita pra dizer o que tu nunca 
disse pra ele. Vamos de novo. 
Atenção... vai!

ERNESTO
Ola, Guillermo. Aqui é o seu 
abuelito. Como vai a escola? Você 
já está aprendendo a ler? Peça ao 
seu pai para ler bons livros para 
você, lembre que ele adorava ouvir 
as histórias que eu lia. O 
Escaravelho do Diabo, A Ilha do 
Tesouro, As Viagens de Gulliver... 
A preferida dele era Robinson 
Crusoe, a história de um homem que 
se perde num naufrágio, vai parar 
numa ilha e tem que sobreviver 
sozinho, por muitos anos... Eu 
tenho todos estes livros guardados 
aqui, vou entregar ao seu pai na 
próxima visita. E quando você vem 
me ver? Tenho saudades. Muitas. Um 
beijo! 

Ernesto abana.

BIA
Cortei!

ERNESTO
Ficou horrível.
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BIA
Ficou ótimo!

ERNESTO
Esqueci de falar do Pequeno 
Nicolau, era o livro preferido do 
Ramiro. Vamos gravar outra vez?

BIA
Espere ele responder, aí você fala 
mais. Vou mandar. Seu filho tem 
wattsap?

ERNESTO
O que é isso?

ERNESTO (CONT’D)
Wattsap

BIA
Deve ter. Qual o telefone dele?

ERNESTO
Está no caderno, ao lado do 
telefone.

Ela pega o caderno.

BIA
O nome dele é Ramiro, não é?

ERNESTO
Está na primeira página, junto com 
o telefone da farmácia, da 
ambulância, da funerária...

BIA
Credo! Que lista é essa?

ERNESTO
Agenda de velho.

BIA
Para que o telefone da funerária? 
Você vai morrer e ligar para a 
funerária?

ERNESTO
Não quero dar trabalho a ninguém.

BIA
Pronto, mandei. Sobrou massa, quer?
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ERNESTO
Massa requentada? Não, hoje vamos 
comer bem. Vou te levar comer um 
assado de tiras.

BIA
Estou sem dinheiro, esqueceu?

ERNESTO
Eu convido, eu pago.

INT - BANCO - DIA68 68

Ernesto aguarda na fila do caixa do banco acompanhado por 
Bia. Sua senha é chamada. Ernesto vai até a Caixa.

ERNESTO
Buenos dias, senhorita.

A Caixa devolve o sorriso.

CAIXA
(sorridente) Bom dia, Seu Ernesto. 

ERNESTO
Já entrou a metade que faltou no 
mês passado?

CAIXA
(fecha o sorriso) Só para os da 
ativa.

ERNESTO
(mantendo a compostura) Que pensam 
esses boludos, que aposentado não 
vive, não tem despesa? 

CAIXA
Tá todo mundo reclamando, mas não 
tem previsão.

ERNESTO
Bom... me veja o que entrou e me dê 
tudo em notas de cinquenta.

CAIXA
(para Ernesto) Não vai deixar a 
parte das contas?

ERNESTO
Não dessa vez. (já saindo) O 
pessoal do Palácio que pague.
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Caixa conta as notas passando os bolinhos de nota para 
Ernesto. Enquanto conta o dinheiro, Caixa olha para Bia que 
desvia o olhar e fica mexendo no celular. 

CAIXA
O senhor pode ter a luz e o 
telefone cortados.

ERNESTO
Que sea.

Ernesto divide três bolinhos de dinheiro. Um coloca na  
pochete, outro no bolso de trás da calça, e outro dá para 
Bia.

CAIXA
Está com o senhor?

ERNESTO (cont'd)
Minha neta. Gracias, senhorita. Que 
tenha um bom dia.

CAIXA
O Senhor, também. Se cuide. 
Próximo.

INT - PARRILLA - NOITE69 69

Ernesto e Bia sentados numa parrilla examinam o cardápio. Um 
GARÇOM está parado ao lado.

ERNESTO
Pra começar podes trazer um 
chinchulin.

BIA
O que é?

ERNESTO
Intestino fino. Bem assado é uma 
delícia.

BIA
Deus me livre! (para o garçom) Pode 
trazer só pra ele. Pra mim... 
(cochicha para Ernesto) Você viu os 
preços? Pelo preço de um assado de 
tiras eu vivo uma semana! 

ERNESTO
Mais vale um gosto que seis 
vinténs.
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BIA
O problema é que nenhum prato aqui 
custa seis vinténs. 

Bia devolve o cardápio para o garçom, levanta-se e puxa 
Ernesto.

BIA (CONT’D)
Obrigada, depois a gente volta.

Os dois saem do restaurante.

ERNESTO
Onde vamos?

EXT - TRAILLER CIDADE BAIXA - NOITE70 70

Bia e Ernesto num trailer de Xis.

BIA
(para atendente) Dois. (para 
Ernesto)Você vai comer o melhor xis 
coração da cidade.

ERNESTO
Xis coração? Isso devia ser 
proibido por lei!

BIA
Pode ter certeza que é bem melhor 
que intestino fino ou grosso... 

Bia e Ernesto comem xis coração sentados num muro.

BIA (CONT’D)
Não falei que era ótimo?

ERNESTO
Bem... Não é... horrível.

BIA
É uma delícia! Que horas são?

Bia pega o braço de Ernesto e olha o relógio.

BIA (CONT’D)
Estamos atrasados.

ERNESTO
Atrasados para ir para casa você 
quer dizer?
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BIA
Não, para o Slam Peleia. Começava 
às nove.

EXT - RODA DE SLAM - NOITE71 71

Bia e Ernesto assistem o final de uma apresentação de uma 
POETA na roda de slam.

Cristal Rocha

https://www.youtube.com/watch?v=6AL3EkDdhg4&t=18s

Aplausos.

BIA
Alô galera! Eu trouxe um convidado 
especial esta noite! Direto do 
Uruguai pro nosso slam!

Aplausos.

ERNESTO
Quem é?

BIA
É você, maluco!

ERNESTO
Eu? Não, obrigado!

BIA
Vai lá! É só dizer uma poesia! 
Muito barulho pro Ernesto!

Aplausos.

BIA (CONT’D)
Eu digo slam, vocês dizem, Uruguai!

TODOS
Uruguai!

Ernesto fica alguns segundos em silêncio, sem saber o que 
fazer. Ele olha em volta, vê apenas os vultos de muitos 
jovens sob o viaduto. Olha para Bia, ela sorri.

ERNESTO
Bem... Então... De Mário 
Benedetti... Porque cantamos...

Enquanto Ernesto declama, vemos os rostos atentos dos jovens.
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ERNESTO (CONT’D)
Por que cantamos

Si cada hora viene con su muerte
si el tiempo es una cueva de ladrones
los aires ya no son los buenos aires
la vida es nada más que un blanco móvil
usted preguntará por qué cantamos
(...)

si estamos lejos como un horizonte
si allá quedaron árbores y cielo
si cada noche es siempre alguna ausencia
y cada despertar un desencuentro
usted preguntará ...

Ernesto faz sinal para o público da volta que responde 

JOVENS SLAM
Por qué cantamos

ERNESTO

Cantamos porque los sobrevivientes
y nuestros muertos quieren que cantemos
cantamos porque el grito no es bastante
y no es bastante el llanto ni la bronca
cantamos porque creemos en la gente
y porque venceremos la derrota
cantamos porque el sol nos reconoce
y porque el campo huele a primavera
(...)
cantamos porque llueve sobre el surco
y somos militantes de la vida
y porque no podemos ni queremos
dejar que la canción se haga ceniza.

Ernesto termina, a galera aplaude muito. Ele sorri.

ERNESTO (CONT’D)
Gracias... Não é o poema inteiro, 
eu pulei umas partes...

Bia vê Gustavo do outro lado da avenida, conversando com dois 
caras e bebendo cerveja, ele não a vê. Bia pega a mão de 
Ernesto.

BIA
Vamos embora.

ERNESTO
Já? Não quer ouvir mais?

81.



BIA
Não, vamos embora.

Ele a segue. Gustavo segue conversando com os caras.

INT - APARTAMENTO DE ERNESTO - NOITE72 72

Os dois entram em casa. Bia está tensa, tranca a porta com a 
chave.

Ernesto, feliz, vai direto no toca-discos e coloca uma 
música.

https://www.youtube.com/watch?v=uWLFJIBcqqQ

Ernesto acompanha a música cantando e puxa Bia para dançar.

BIA
Eu não sei dançar isto.

ERNESTO
Sabe, sim.

Dançam e se diverte.

Batidas na porta, Bia se assusta.

BIA
Não abre!

ERNESTO
Deve ser o Javier...

BIA
Não abre!

Batidas na porta.

Ernesto desliga o som.

ERNESTO
Quem é?

GUSTAVO (FQ)
Sou eu, Gustavo!

Silêncio.

ERNESTO
A Bia não está.
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GUSTAVO 
Eu vi vocês entrando no prédio. 
Abre logo!

ERNESTO
Ela não quer falar com você.

Batidas mais fortes.

GUSTAVO
Abre essa porta!

BIA
Deixa, eu falo com ele.

ERNESTO
Melhor não abrir.

Bia abre a porta, Gustavo tenta entrar, ela o detém na porta. 
Ernesto fica parado no meio da sala, atento.

BIA
O que você quer?

GUSTAVO
Está fugindo de mim?

BIA
Você está bêbado. Vá embora.

GUSTAVO
Eu não estou bêbado! Eu só tomei 
umas cervejas. Tem uma festa hoje, 
o pessoal já foi para lá.

BIA
Eu não vou. Tchau.

Ela tenta fechar a porta, ele põe o pé, impede.

GUSTAVO
Vamos, você vai gostar...

BIA
Cai fora!

Ele segura o braço dela, agressivo.

GUSTAVO
Qual, é, garota? Vai se fazer de 
difícil?

Ernesto se aproxima, com uma pistola na mão, aponta para 
Gustavo.

83.



ERNESTO
Ela mandou você cair fora.

Gustavo vê a arma.

GUSTAVO
O que é isso, velho? Abaixa isso!

ERNESTO
Larga ela e cai fora!

GUSTAVO
Você acha que vai me acertar com 
isso? 

ERNESTO
Quer arriscar? Larga ela!

Gustavo larga o braço de Bia.

GUSTAVO
Esse velho é louco!

ERNESTO
Mais do que você imagina.

Gustavo se afasta.

GUSTAVO
(para Bia) Isso não vai ficar 
assim. Lembra que você está me 
devendo uma grana... A gente se vê. 

Gustavo sai. Bia fecha a porta, passa a chave.

GUSTAVO (CONT’D)
(gritando no corredor) Eu sei onde 
você mora!

BIA
Catzo! Você sabe atirar? Está 
carregada?

ERNESTO
(mostrando a arma) Não. É de 
brinquedo. Parece de verdade, não 
parece?

BIA
Você é doido mesmo... E se ele te 
ataca?

ERNESTO
Homem que bate em mulher é covarde. 
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Ernesto coloca a cadeira trancando a porta.

ERNESTO (CONT’D)
Agora podemos dormir tranquilos.

BIA
Para que você tem isso?

Ernesto põe a arma no bolso. 

ERNESTO
Era do Ramiro. Guardei pra dar para 
Guillermo, mas Ramiro me proibiu. 
Ele estava certo. Quanto tu deves 
pra esse brutamontes?

BIA
Três mil reais.

ERNESTO
Só? 

BIA
Acha pouco?

ERNESTO
Todo esse estardalhaço por três mil 
reais?

BIA
Você tem três mil reais?

ERNESTO
Não.

BIA
Nem eu.

Ernesto entristece.

BIA (CONT’D)
Pois é. Vou tomar banho.

Bia sai da sala.

Ernesto senta na poltrona pensativo. 

Barulho da água do chuveiro correndo. Batem na porta.

Ernesto pega sua arma de brinquedo, encosta na porta.

ERNESTO
Vá embora ou eu chamo a polícia!
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JAVIER (FQ)
Sou eu, pelotudo!

Ernesto guarda a arma no bolso, abre a porta.

ERNESTO
O que foi?

JAVIER
Está tudo bem?

ERNESTO
Sim, tudo certo, obrigado.

JAVIER
Quem era esse que saiu gritando?

ERNESTO
Um amigo da Bia. Já foi embora. Era 
só isso?

JAVIER
(tira do bolso uma carta) Chegou 
hoje, bati, você não estava. Achei 
melhor não deixar no chão, você 
podia não ver...

Ernesto pega a carta, tira a arma do bolso, põe a carta.

ERNESTO
Obrigado.

JAVIER
Carajo! Estás armado?

ERNESTO
É de brinquedo. Boa noite Javier.

Ernesto fecha a porta, guarda a arma na gaveta, pega o 
telefone e disca.

ERNESTO (CONT’D)
(falando baixo) Hola, Hijo, 
necessito te pedir algo. ...
Estou um pouco rouco. ...Só desde 
ontem. Peguei um frio. Estou bem... 
(...) No, no necessito de médico é 
solamente um resfriado. 

Ernesto olha agoniado para o corredor.
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ERNESTO (CONT’D)
(erguendo a voz) Cala-te, Ramiro! 
(sussurrando) Te ligo por outra 
coisa... Preciso de uma ajuda.(...) 
Não, não é que... Entupiu o 
banheiro e... (...) Tive que chamar 
o encanador, ele vai ter que 
quebrar parede, trocar canos, 
azulejo... (...) Claro, Ramiro. Sou 
velho mas sigo atinando. (...) Se é 
problema me ajudar agora, não te 
preocupes...(pausa) Seis mil... Si, 
é de confiança, já fez outros 
trabalhos aqui no prédio. (...) 
Que Beatriz? Não conheço Beatriz 
nenhuma. ... (Ernesto sorri) Ah, 
chegou o vídeo? E Guillermo gostou? 
(...) Que bom... (...) Beatriz... é 
Bia, a menina que contratei. Muito 
boa, lê até em espanhol. Sabes o 
que é falar com alguém que se 
interessa do que tu falas? (...) A 
Cristina não dava mais, não é culpa 
dela, não sabe nem ler direito... 
Bom, Ramiro, esquece que eu pedi. É 
melhor. Se for difícil para ti, 
posso usar o banheiro do Javier... 
(...) Está bem... (...) Eu 
agradeço. (...) Um abraço...

Ernesto desliga o telefone. Bia aparece na sala com um 
camisetão e cabelos molhados. 

ERNESTO (CONT’D)
Guillermo recebeu o vídeo.

BIA
Gostou?

ERNESTO
Sim. E olha só... (mostra a carta) 
Lucía respondeu.

BIA
Quer que eu leia?

ERNESTO
Não... Estou cansado. Amanhã lemos.

BIA
É melhor... Boa noite.

ERNESTO
Boa noite.
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INT - PRÉDIO DE ERNESTO / CORREDOR - DIA73 73

Ernesto e Bia estão saindo do apartamento, Javier abre a 
porta, vem encontrá-los no corredor com o jornal na mão. 

BIA
Bom dia!

JAVIER
Bom dia. Hola, viejito. 

ERNESTO
Bom dia. 

JAVIER
Seu jornal. 

ERNESTO
(saindo) Obrigado.

Bia desce as escadas, Javier detém Ernesto, se aproxima, fala 
baixo. Javier observa Bia descendo as escadas. 

JAVIER
Ramiro me ligou. Tá preocupado. O 
que houve com o teu banheiro? Quer 
que eu dê uma olhada? 

ERNESTO
E você entende disso?

JAVIER
Eu sou engenheiro, esqueceu?

ERNESTO
Engenheiro químico, o que sabe de 
cano entupido? Obrigado, já 
resolvi. Ramiro se preocupa a toa.

JAVIER
Foi o que eu disse pra ele. Você 
demitiu a Cristina?

ERNESTO
Sim.

JAVIER
Fez bem! O que os filhos querem? 
Que a gente passe a vida esperando 
por eles? Ou que fiquemos com umas 
velhas com mais dores nas juntas do 
que nós? Tu tá certo. Eu disse pra 
ele, a moça é boa, bonita, 
inteligente... 
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Ernesto devolve o jornal para Javier.

ERNESTO
Pode ficar com ele.

JAVIER
Não quer nem saber as manchetes?

ERNESTO
Agora não.

JAVIER
Diga-me, como estás fazendo para 
dar conta? 

ERNESTO
De quê?

JAVIER
Com a garota? Estás tomando algo? 
Funciona?

ERNESTO
Bom dia, Javier!

Ernesto sai, desce as escadas.

EXT - PARQUE -  DIA74 74

Ernesto e Bia caminham pelo parque.

BIA (V.O.)
Querido Ernesto. Os esquimós tem 
uma palavra linda, iktsuarpok. 
Significa “ir muitas vezes à porta 
para ver se a pessoa esperada está 
chegando”. (parando de ler) Isso 
acontece muito! Sério que existe 
uma palavra para isso? Que ótima! 
Tenho que lembrar, iktsuarpok.

ERNESTO (V.O.)
Continue.

BIA (V.O.)
Todos os dias abro a caixa do 
correio em busca de suas cartas. 
Quando chegam, é uma grande 
alegria, uma alegria que eu não 
esperava mais sentir, a esta altura 
da vida. 
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EXT - PARQUE - DIA75 75

Ernesto e Bia, num banco da praça, ela lê a carta.

BIA
Lembro de uma conversa que tivemos, 
antes do Horácio, só nós dois,... 
(para de ler) Vocês namoraram?

ERNESTO
Termine de ler, por favor!

BIA
Namoraram ou não? Se você não me 
contar, não leio mais nada!

ERNESTO
Não. Namoramos. Um pouco... 

BIA
Como é isso, namoraram, “um pouco”?

ERNESTO
Termine, depois te conto.

BIA
Promete?

ERNESTO
Prometo. Continue.

BIA
(lendo)... só nós dois, sobre sexo, 
amor e paixão. O casamento e a 
família eram uma invenção burguesa, 
uma forma que o capitalismo 
inventou para controlar nossos 
instintos, lembra disso? Pois 
acabamos casando, tendo filhos, 
exatamente como nossos pais. Onde 
foi parar aquela paixão e rebeldia? 
Talvez sejam os filhos, o fato de 
termos cumprido nossa missão 
biológica, que nos façam ansiar por 
conforto e segurança, nos façam 
trocar a aventura da paixão pela 
simples esperança de uma morte 
tranquila e indolor. Talvez seja 
uma troca inevitável, mas a espera 
por suas cartas me fez lembrar como 
é bom estar apaixonada. Um grande 
beijo, Lucía.   

Ela fecha a carta.
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BIA (CONT’D)
Uau! “Como é bom estar apaixonada?” 
Se isso não é uma declaração de 
amor, é o quê?

ERNESTO
É só uma maneira de falar.

BIA
Sim, a maneira de falar de uma 
mulher apaixonada! Agora me conte.

ERNESTO
O que você quer saber, afinal?

BIA
Vocês namoravam, antes dela casar?

ERNESTO
Não.

BIA
Transaram?

ERNESTO
Bia, por favor...

BIA
Você prometeu!

ERNESTO
Está bem! Sim, transamos... uma 
vez.

BIA
Eu sabia! E por que não namoraram?

ERNESTO
Não lembro... Simplesmente, não 
aconteceu.

BIA
Quem não quis ela ou você?

ERNESTO
Acho que foi ela.

BIA
Acha?

ERNESTO
Faz tanto tempo, nem lembro mais.
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BIA
Mentira, isso a gente não esquece 
nunca.

ERNESTO
Como você sabe? Disse que nunca se 
apaixonou.

BIA
Eu me apaixono toda hora. Só que 
ninguém se apaixona por mim. 

ERNESTO
Acho difícil de acreditar.

BIA
O quê? 

ERNESTO
Que ninguém se apaixone por você.

BIA
Mesmo? Que lindo... Mas você diz 
isso porque é cego.

ERNESTO
Pois então? Não dizem que o amor é 
cego? Eu também sou! Vamos para 
casa.

EXT - FRENTE DO PRÉDIO DE ERNESTO / CORREDOR - DIA76 76

Ernesto e Bia se aproximam do prédio de Ernesto. Bia para de 
caminhar.

ERNESTO
O que houve?

BIA
Tem uma ambulância parada em frente 
ao prédio. 

ERNESTO
Javier!

Ernesto apressa o passo. Entra no edifício. Bia o segue.

INT. PRÉDIO DE ERNESTO / ESCADA77 77

Ernesto sobe a escada apressado. Bia o acompanha.

Cruzam com dois ENFERMEIROS que carregam uma maca vazia.
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Porta do apartamento de Javier está aberta. 

Ernesto entra no apartamento. Bia fica parada na porta.

INT. APARTAMENTO DE JAVIER /SALA - DIA78 78

Porta do apartamento de Javier está entreaberta. Ernesto 
entra com cuidado. Bia fica parada na porta.

ERNESTO
Elvira! Javier!

INT. APARTAMENTO DE JAVIER / QUARTO -DIA 78A 78A

Ernesto entra no quarto. Pelo espelho, um corpo morto deitado 
na cama. Numa poltrona, ao lado da cama, Javier olha para o 
corpo de Elvira catatônico. Ernesto se senta ao seu lado.

ERNESTO
O que houve?

JAVIER
(choroso) Elvira. Estava caída no 
chão. Deve ter me chamado, eu não 
ouvi. A tevê estava muito alta. 

Javier sacode a cabeça.

ERNESTO
O que disseram?

JAVIER
Que não adiantava fazer mais nada. 
Pressão tava zero. Pode ter sido um 
enfarte, um avc. Disseram que ela 
não sofreu, mas quem sabe? Quando 
ela pedia para eu baixar a TV, eu 
botava ainda mais alta. Se eu 
tivesse ouvido ela me chamar, 
talvez tivesse se salvado.   

ERNESTO
Você não sabe se ela chamou... 
O que você vai fazer?

JAVIER
Não sei... Estou criando coragem 
para ligar para a Juanita.

Ernesto e Javier ficam sentados em silêncio.
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INT - APARTAMENTO DE ERNESTO / SALA / COZINHA - NOITE79 79

Sala vazia. Pratos sujos sobre a mesa. 

Som da campainha seguida de barulho de chave abrindo a porta. 
Ramiro entra na porta.

RAMIRO
Papá!? ... Sou eu.

Ernesto surge na porta do escritório.

ERNESTO
Ramiro? Que está fazendo aqui? 

RAMIRO
Vim jogar aquela partida de xadrez.

ERNESTO 
Assim, sem avisar?

Ernesto recolhe a louça suja sobre a mesa. Uma mesa posta 
para duas pessoas. E sai para a cozinha.

Ramiro larga a mala e segue-o.

RAMIRO
Foi de última hora... Tenho uma 
reunião amanhã. 

ERNESTO
Hum...

Silêncio.

Ernesto volta para buscar o resto da louça. Deixa um garfo 
cair, não consegue achá-lo no chão. Ramiro junta. 

Ernesto leva a louça na cozinha. Ramiro o segue.

Ernesto larga a louça no balcão e começa a lavar a panela que 
estava dentro da pia.

RAMIRO
Deixa que eu lavo.

ERNESTO
Ainda sei me virar sozinho.

Os dois se mantém em silêncio. 

Ramiro organiza os pratos e cálices para que Ernesto lave. 
Limpa tira o resto de comida dos pratos. 
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RAMIRO
Cristina me ligou. Disse que tu 
despediste ela de uma hora para 
outra.

ERNESTO
Despedi.

RAMIRO
A imobiliária me disse que não 
estão conseguindo mostrar o 
apartamento.

ERNESTO
Sempre que pediram eu deixei.

RAMIRO
Mas disseram que tu não atendes o 
telefone.

ERNESTO
Se estou em casa eu atendo.

RAMIRO
Tiveste visita pro jantar?

ERNESTO
Veio jogar xadrez ou investigar?

Novo silêncio. Ramiro sai da cozinha. Ernesto não percebe.

ERNESTO (CONT’D)
Você não jantou? Acho que não 
sobrou nada, mas posso fazer uma 
torrada.

Ernesto olha para trás. Ramiro não está. Olha em direção à 
porta. Volta a lavar a louça.

INT. APARTAMENTO DE ERNESTO CORREDOR/QUARTO DE RAMIRO – NOITE80 80

Bia corta as unhas dos pés sobre a cama. Ramiro chega na 
porta com a mala na mão. Olha para Bia e ela para ele. 

BIA
Oi.

RAMIRO
Oi.

BIA
Tu deve ser o Ramiro.
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RAMIRO
Isso... E tu?

BIA
Bia. 

RAMIRO
A leitora?

BIA
Eu mesma. Muito prazer.

RAMIRO
O prazer é meu. Com licença...

Ramiro sai.

INT - APARTAMENTO DE ERNESTO / SALA / COZINHA - NOITE81 81

Ramiro surge na porta da cozinha. Ernesto segue lavando a 
louça.

RAMIRO
Tu não me disseste que ela estava 
morando aqui.

ERNESTO
Onde querias que ela morasse?

RAMIRO
Tá ... dormindo no meu quarto... na 
minha cama!

Ernesto para de lavar a louça. 

ERNESTO
Sim.

Ramiro tira o celular do bolso. Acende luz do celular, 
confere alguma coisa na tela. 

RAMIRO
Minha reunião é no centro, é melhor 
eu dormir num hotel por lá.

ERNESTO
Você é quem sabe.

Ramiro sai para a sala. Ernesto o segue.

Ramiro pega a mala. 

Ernesto abre a porta.
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ERNESTO (CONT’D)
No hotel tu vai ficar mais 
confortável.

RAMIRO
É.

ERNESTO
Tem um bom café da manhã.

RAMIRO
É. Toma.

Ramiro entrega um envelope a Ernesto.

ERNESTO
O que é isso?

RAMIRO
O dinheiro para o conserto do 
banheiro. 

ERNESTO
Não precisa. O Javier deu um jeito, 
desentupiu, por enquanto.

Ramiro mantém a mão com o envelope esticada para Ernesto.

RAMIRO
Fica com ele. Pode entupir de novo.

Ernesto pega o envelope, sem graça.

ERNESTO
Obrigado. 

RAMIRO
Te ligo quando terminar a reunião.

ERNESTO
Ok.

RAMIRO
Se der tempo, passo aqui antes de 
ir embora.

ERNESTO
Tá bem.

Ramiro dá um abraço em Ernesto. Ernesto bate com a mão nas 
costas de Ramiro.

RAMIRO
Boa noite!
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ERNESTO
Boa noite!

Ernesto fecha a porta e ao virar se depara com Bia parada na 
porta do corredor.

BIA
Onde ele foi?

ERNESTO
Para um hotel.

BIA
Que absurdo! Chama ele de volta, eu 
posso dormir noutro lugar.

ERNESTO
Tu precisa mais desse quarto que 
ele. 

BIA
Ele é teu filho. E o quarto é dele.

ERNESTO
Era. Agora é teu. Esta casa é minha 
eu dou o quarto para quem eu 
quiser.

Bia fica parada na porta.

ERNESTO (CONT’D)
Não te preocupes. Ramiro vai ficar 
melhor no hotel. 

BIA
Eu podia dormir no sofá.

ERNESTO
Quem é que me faz companhia? Quem é 
que está cuidando de mim? 

BIA
Eu não sou tua filha.

ERNESTO
Eu sei.

Bia fica observando Ernesto.

BIA
Vou dormir.
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INT - QUARTO DE RAMIRO - NOITE82 82

Ernesto vai ao quarto de Bia. A porta está encostada. Tem luz 
acesa dentro.

Dá duas batidas leves na porta e abre.

Bia, deitada de costas para a porta com o corpo descoberto, 
fecha os olhos.

Ernesto puxa o cobertor sobre Bia, deixa um montinho de 
dinheiro sobre o criado-mudo, apaga a luz, sai e fecha a 
porta.

INT - EDIFÍCIO DE ERNESTO / CORREDOR - DIA83 83

Ernesto abre a porta do apartamento e pega o jornal no 
capacho. Olha para a porta do apartamento de Javier. A porta 
está fechada.

Ernesto bate na porta. Javier abre.

ERNESTO
O que estás fazendo? Já são sete 
horas da manhã e ainda não leste 
nem as manchetes do jornal?

Javier sorri triste. 

JAVIER
Bom dia!

Ernesto olha para dentro da sala de Javier, a sala tá toda 
desmontada. Com malas prontas.

ERNESTO
Para onde vais?

JAVIER
Juanita veio buscar-me. Vamos levar 
as cinzas de Elvira para Buenos 
Aires. Ela queria muito voltar a 
morar lá.

ERNESTO
Quando voltas?

JAVIER
Não volto.
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ERNESTO
Não quiseste voltar a Buenos Aires 
nem com a vieja, nem com o torto, 
vais voltar agora? Com este tipo?

JAVIER
Não quero morrer sozinho.

ERNESTO
Tens a mim.

JAVIER
Um cego e um surdo? Um cai o outro 
não vê, ou não escuta. A velhice 
tem que ser ao lado dos filhos, 
Ernesto. Tu deverias pensar nisso 
também. 

ERNESTO
Estou bem assim. Bia é uma boa 
companhia.

JAVIER
O que pensas? Que Bia vai ficar a 
vida toda aqui? Que vai te cuidar 
quando ficares numa cama? Ela é 
jovem, tem a vida toda pela frente. 

ERNESTO
E ias embora assim, sem se 
despedir?

JAVIER
Não foi tu que disse que despedida 
é coisa de mulherzinha?

ERNESTO
Quanto mais velho, mais mulherzinha 
fico.

Os dois se abraçam. 

Emocionado, Ernesto se afasta de Javier.

ERNESTO (CONT’D)
Deixei uma água no fogo.

O interfone toca.

JAVIER
Deve ser o meu táxi. Te espero em 
Buenos Aires.
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ERNESTO
Claro.

Ernesto entra no apartamento e fecha a porta.

INT - APARTAMENTO DE ERNESTO / SALA - MANHÃ84 84

Ernesto abre a persiana da sala. Olha para a rua. A mesma 
imagem agora ainda mais disforme. 

Ernesto fica olhando para aquela imagem borrada por um tempo.

EXT - PRÉDIO DE ERNESTO - DIA85 85

Javier coloca as últimas malas dentro de um carro. Olha para 
cima. Ernesto está parado na janela. 

Javier abana para Ernesto. Ernesto não responde. 

INT - APARTAMENTO DE ERNESTO - DIA86 86

Ernesto sai da janela em direção ao escritório. 

Bia está parada no meio da sala com a mochila no chão.

ERNESTO
Bom dia. Já acordou? Vou fazer tua 
torrada.

BIA
Não precisa. Comi uma laranja.

Ernesto pega a mochila de Bia e tira do meio do caminho, e a 
coloca sobre a poltrona.

ERNESTO
Já te disse que na casa de um velho 
cego não pode ter nada no caminho.

BIA
Estou indo embora.

Ernesto olha em direção a Bia.

ERNESTO
Para onde?

BIA
Não sei ainda.
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Ernesto segue para o escritório. Bia vai atrás e coloca o 
envelope de dinheiro sobre a escrivaninha.

BIA (CONT’D)
Peguei trinta reais. É suficiente 
pra hoje.

ERNESTO
E onde vais dormir?

BIA
Eu me viro. 

Ernesto aquiesce com a cabeça. 

Bia se afasta de Ernesto e pega a mochila.

ERNESTO
Tens tempo para escrever uma última 
carta?

BIA
Tenho.

Ernesto sorri. Bia larga a mochila.  

INT - APARTAMENTO DE ERNESTO / COZINHA - DIA87 87

Uma torrada feita na torradeira de ferro, agora com as mãos 
de Bia.

ERNESTO (V.O.)
Nunca fui bom em dizer “eu te amo”. 
Acho que nunca soube dizer, mesmo 
que sentisse. Também nunca fui 
muito bom com abraços, a vida me 
ensinou a ser assim.

Bia coloca tudo numa bandeja (duas torradas, duas xícaras de 
café, dois copos de suco de laranja). Sai com a bandeja.

INT - APARTAMENTO DE ERNESTO / ESCRITÓRIO88 88

Deitada no tapete da sala, Bia come a torrada e escreve o que 
Ernesto dita.

ERNESTO
Com a velhice, o casco vai ficando 
ainda mais duro, a morte parece ter 
gosto cada vez mais doce, o 
anoitecer é um alívio, e o 
coração... cada vez mais frouxo. 
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Ernesto coloca um vinil para tocar. E se senta na poltrona. 

INT. APARTAMENTO ERNESTO / QUARTO / COZINHA – DIA89 89

Bia pega uma mala em cima do armário. Pega roupas de Ernesto 
no armário dobra-as e coloca-as na mala. 

Ernesto pega remédios e outros artigos no banheiro. Coloca-os 
numa nécessaire.

ERNESTO (V.O.)
Nunca sofri com a solidão. Desde 
que Rosa morreu, preenchi o 
silêncio com um vinil rodando, com 
as vozes de tudo que lia, com o 
sonar do telefone, com as invasões 
de Javier e suas baforadas. 

INT. APARTAMENTO DE ERNESTO / ESCRITÓRIO / SALA – DIA90 90

Ernesto conta o dinheiro do envelope que Bia lhe devolveu. 
Guarda uma parte na pochete e devolve o outro tanto para Bia, 
ela pega o dinheiro e dá um beijo na face de Ernesto.

ERNESTO (V.O.)
Preenchia meus dias lembrando do 
passado, contando cada um dos 
duzentos e cinquenta e oito passos 
até o restaurante, prevendo a 
chegada do frio pelo jeito que o 
vento sacudia as minúsculas folhas 
do jacarandá.

Ernesto coloca o casaco pendurado ao lado da porta, coloca o 
chapéu, pega a bengala. Vai até a janela e olha para fora.

INT. PRÉDIO DE ERNESTO / CORREDOR - DIA91 91

Ernesto e Bia saem do apartamento. 

ERNESTO (V.O.)
Meus olhos gastos não me deixam 
mais olhar longe. Bato em tudo, 
derrubo tudo. E, pela primeira vez, 
me sinto só. A solidão parece ser a 
vitória definitiva da morte. Mas 
ainda não quero morrer. 

Bia chaveia a porta. Ernesto olha para a porta de Javier.
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ERNESTO (V.O.)
Antes de ir embora, Javier me disse 
que a velhice não foi feita para se 
viver sozinho. Ele tem razão.

Os dois descem as escadas.

ERNESTO (V.O.)
Estes dias com Bia aprendi muita 
coisa. Como pode uma menina de 23 
anos de idade ensinar tanto para um 
velho? 

EXT. PRÉDIO DE ERNESTO / FRENTE - DIA92 92

Bia ajuda Ernesto a entrar num táxi.  

ERNESTO (V.O.)
Bia me fez ressuscitar um amor 
completamente adormecido. Um amor 
que por toda a minha vida eu fiz de 
conta que não tinha existido.  

ERNESTO
Fique o tempo que quiser. Quando eu 
chegar lá te escrevo.

BIA
Vai dar tudo certo. É melhor viver 
sem felicidade do que sem amor.

Bia dá um beijo nele e fecha a porta. O táxi parte, Bia abana 
da calçada.

INT. AEROPORTO / DIA93 93

Na visão borrada de pessoas se deslocando. 

Ernesto puxando uma mala de rodinhas, se desloca em direção a 
fila de embarque. 

ERNESTO (V.O.)
Neste tempo que me resta, quero 
estar ao lado de quem tem as mesmas 
lembranças que eu, viveu as mesmas 
esperanças, sofreu as mesmas 
perdas.

INT-EXT. TÁXI / RUAS DE MONTEVIDEO – ENTARDECER94 94

Ernesto olha fixo para fora da janela de um carro.
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ERNESTO (V.O.)
Por isso, meu filho, te escrevo. 
Para te dizer que meu amor por ti 
foi a coisa mais linda que me 
aconteceu na vida, mas ele não me 
dá o direito de colocar sobre teus 
ombros o peso da minha velhice.

Ruas de Montevideo passam do lado de fora da janela, 
desfocadas.

INT - APARTAMENTO DE ERNESTO / ESCRITÓRIO - DIA95 95

Ramiro, sentado na escrivaninha de Ernesto, lê a carta 
emocionado. 

INT-EXT. TÁXI / RUAS DE MONTEVIDEO – ENTARDECER96 96

Num táxi amarelo e preto, Ernesto observa a paisagem com um 
sorriso no rosto. 

O táxi percorre a “rambla” de Montevideo.

ERNESTO
¿Puede parar un poco en la rambla? 
Necesito sentir el viento.

Ernesto desce do táxi. Respira. Sente o vento no rosto.

EXT. FRENTE EDIFÍCIO DE LUCÍA - NOITE97 97

O táxi para em frente a um prédio antigo. Embaixo do prédio, 
luminosos e vitrines de lojas de um comércio precário.

Ernesto desce do táxi e olha para o prédio e seu entorno.

ERNESTO (V.O.)
Um beijo bem apertado, como tenho 
certeza que só te dei quando eras 
muy chico.

Teu pai

O taxista retira sua mala do porta-malas. 

Ernesto aperta no porteiro eletrônico. Ninguém atende. Ele 
aperta novamente.
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INT. CORREDOR DO APARTAMENTO DE LUCÍA / NOITE98 98

ELIMINADA 

INT - APARTAMENTO DE ERNESTO / ESCRITÓRIO - DIA99 99

Ramiro, sentado na escrivaninha de Ernesto, termina de ler a 
carta emocionado. Olha para Bia parada na porta do 
escritório. Sorri. 

RAMIRO
O que se faz quando o teu velho 
resolve se aventurar no mundo?

BIA
Nada. 

RAMIRO
Que horas ele foi?

BIA
Perto do meio dia.

Ramiro fecha a carta e a recoloca no envelope. 

EXT. RUA DE LUCÍA / DIA100 100

LUCÍA, 70 anos, puxando um carrinho de compras, caminha por 
entre as barracas de uma Feira de Antiguidades/livros/comida. 
Ela para na frente de uma barraca de verduras. 

Pega um pacote de 10 tomates numa sacola plástica. Vendedor 
segue arrumando as verduras sem dar muita atenção a ela.

VENDEDOR
10 tomates, 70 pesos. Tá barato. 

LUCÍA
Pode me vender dois?

VENDEDOR
No.

LUCÍA
Se eu comprar 10 vai apodrecer.

Vendedor faz gesto de que “não é problema meu”.

VENDEDOR
Quer aproveitar, senhor, 10 
tomates, 70 pesos.
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LUCÍA
Se você vender avulso não precisa 
colocar em um saco plástico. É 
menos plástico no planeta. 

Vendedor impaciente, abre um pacote de tomate.

VENDEDOR
Quantos a senhora quer?

LUCÍA
Dois.

VENDEDOR
(entregando dois tomates pra ela) 
40 pesos.

LUCÍA
Como quarenta pesos, dois é menos 
do que a metade.

VENDEDOR
Seu problema não era o planeta? È 
pegar ou largar.

Lucía entrega 40 pesos para o vendedor, pega os dois tomates, 
os coloca na sacola de feira e volta a caminhar.

Lucía para. Seu rosto se ilumina e apressa o passo.

Ernesto, na calçada em frente a um prédio, olha para o 
entorno. Em seu ponto de vista, imagem da rua movimentada é 
desforme. 

Lucía se aproxima.

LUCÍA
¡Ernesto?!

Ernesto apruma-se.

ERNESTO
Lo que restó de él.

LUCÍA
Que haces aquí?

ERNESTO
Espero para que me pagás el taxi. 
¡No tengo ni un peso!

LUCÍA
Podrías por lo menos darme un 
abrazo antes de pedir dinero.
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Ernesto larga a mala e abraça Lucía afetuosamente.

ERNESTO
El taxi está esperando.

Lucía se afasta de Ernesto para pagar o táxi.

LUCÍA
Ya llega dando órdenes... y 
haciendo gastos.

ERNESTO
Los deudores son más felices.

INT. CORREDOR DO APARTAMENTO DE LUCÍA / DIA101 101

Ernesto e Lucía sobem as escadas do prédio. Lucía na frente. 

LUCÍA
¿A qué hora saliste?

ERNESTO
Muy temprano.

Os dois param em frente a porta de um apartamento. Lucía 
coloca a chave na porta.

LUCÍA
¿Por qué no me avisaste?

ERNESTO
No quería correr el riesgo de que 
no me quisieras.

LUCÍA
Jamás haría eso.

Ela olha Ernesto atentamente e passa a mão em sua cabeça.

LUCÍA (CONT’D)
En mi memoria todavía tenés pelo.

ERNESTO
En la mía también, es la ventaja de 
no ver, los espejos no sirven de 
nada... 

Lucía sorri, os dois entram no apartamento e fecham a porta. 
Câmera de afasta da porta de Lucía.

SOBEM CRÉDITOS
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LUCÍA (FQ)
¿Estás con hambre?

ERNESTO (FQ)
Mucha.

LUCÍA (FQ)
¿Te acuerdas del apartamento?

ERNESTO (FQ)
Cada esquina.

LUCÍA
Es bueno que no veas muy bien. Las 
paredes están descascadas, los 
sillones ruídos, ... mi piel más 
arrugada.

ERNESTO (FQ)
Pero sigue siendo suave.

FIM.
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